有位约四五岁的一直让我牵挂她叫什么名不知道她长什么
有位约四五岁的，一直让我牵挂。她叫什么名，不知道；她长什么样儿，不知道。我按大哥所讲的故事，设想了她的模样。我将此故事转述给读者，读者心中自有一个她吧。
大哥说，一天，他与一位做小生意的朋友，开着三成新的面包车，去万源办事。从达州到万源，高速路上开了一个多小时，然后国道上一小时，到某村又近一小时，而到达山顶上的十多户人家，又用了近一小时。最后这段路，是这十多户人家自己铺开的一条路，没有水泥味，以小石子和大小不一的石板铺成。也没有车轮痕迹，只有曲曲弯弯摩托碾压出的凹泥。
“这段路，朋友在前面指挥，我紧握方向盘，目视前方，根本不敢往山崖边看——这是我开了近四十年车，最艰险的一段路。到达山顶，四面八方涌来二十多个人，个个对这面包车充满了好奇，像看到从天而降的飞碟一般。”
“‘叔叔，你是从深圳来的吗？\’小女孩望着我，傻傻地问。我摇头。小女孩又说，‘叔叔，深圳到这里有多远？\’我实话实说，很远，很远。她用失落的眼神看着我。我只能用双手抱起她。旁边一位妇女说，她爸妈生下她后，就带着她姐姐去南方打工了，把她留给婆婆，听说，她妈今年又生了一个弟弟，可能就更难回来了。她只能在照片里看到她爸爸妈妈姐姐，一年几次，从我这手机里听到亲人的声音， ‘她就住对面那房子里\’。我一看，那房子与高速路两旁的白墙红瓦农房，俨然两个概念，禁不住掉下泪来。”
大哥对小女孩说，你给我当女儿吧。她立马说：“不，我有爸爸，妈妈，姐姐，还有弟弟。”大哥说，他牵着小女孩的手，到小卖部给她买了棒棒糖。两人在田坎上行走时，他不停地回答小女孩关于外面世界的提问，小女孩也不停地回答大哥的问题。
太阳快下山时，大哥他们启程往回走。小女孩一直在车后面举起小手向他们摇摆，十分钟，一个弯后，大哥发现小女孩在对面坡上，举着小手摇摆；又十多分钟，又转一个大弯，小女孩还在对面坡上举着手；第三道弯转过来，小女孩居然就在前面坡上，大哥与朋友实在忍不住，含着眼泪下车，向她挥手。
大哥他们重新上车后，还能从反光镜里时不时地看到那个小女孩，直至她变成一个小豆豆……
天色已晚，我打开灯。灯光没照到的地方，像小女孩的心窗……
小女孩
□冉崇君
新闻推荐
冯先生：我是一名救护车驾驶员，前段时间，我从宣汉拉着一名病情危急的病人去达州抢救，途经达陕高速宣汉至达州路段。去达州时，在徐家坝收费站缴了15元的过路费，回来时缴了10元。请问救护车拉着病人上高速...
达州新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离达州再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。