老师·姐姐
记得年少时，居家的村小有教师病休，学校临时从县城聘了一位代课老师，十七八岁的高中毕业女生。正是初夏季节，她一袭碎花衣裙，宛若蝴蝶轻盈飞来，暂栖于我们那所简陋无比的小学校。
新老师眉清目秀，扎一对麻花辫子，看上去比我们高年级学生只大一丁点儿。同学们课堂上称她老师，下课却更喜欢叫她姐姐。她给我们代语文课，上课时，认真地在黑板上书写着生字词；然后回头手执教鞭，逐字指点教授：“翔——翔，飞翔的翔……”我们抑扬顿挫地跟着朗读，一双双眼睛却盯在她好看的脸蛋上。“咳，你们——注意看黑板啊。”她两朵红霞刷地飞上脸颊。考试时，同学们埋头答卷，她监考。教室一片静谧，只有沙沙的纸上走笔声。同学们偶尔抬头一瞄，我们的老师正敛束了裙裾，引身雅致地端坐于讲台前的木椅上，简直就像一柄弧美的小提琴。
遇到教学疑难，她来找我母亲请教。轻叩开我家门，却没有大咧咧地闯入。门扇打开时，一瞬间并不见人影，门口有点像空白的画框。俄顷，那张鹅蛋脸才从门框边斜着半闪出来，恍如横斜而出的花枝儿，空画框随之便充盈了。“老师，我方便进来吗？”“哦哟，哪用这么客气，快请进来坐。”母亲立即将她牵进屋。她谦恭地请母亲解难释惑，那模样，颇像是一个挺用功的小学生。
转眼到了冬季，教室里多了一道风景线：几十个男娃女娃，每人手里提着一只烘笼儿。那时学校穷，木格子的窗户装不起玻璃。若是糊上牛皮纸又会暗了光线，便一格格那么空洞着。上课时冷风嗖嗖地溜来扫去，学生各人紧搂了暖暖的烘笼儿，烤烤脚，焐焐手，再没谁身子筛米糠似的喊冷了。
穿堂风里，讲台上的老师却从来没有谁提个烘笼儿来上课。由于要讲学，要捉了石膏粉笔板书，他们不能用围巾绒帽遮捂嘴脸，连一双棉线手套也没法戴。我们的姐姐老师特别不经冻，白净的脸蛋成了起皱的红苹果。她举起右手往黑板上书写：“春天来了，小燕子从南方飞回来……”那手指头明显没有往常灵巧；手背上乌肿的冻疮十分刺眼；写着写着，粉笔就不听使唤从手指滑落到地上。这情景让班长忍不住了，举手站起来。老师问什么事，班长捧了自己那只烘笼儿，恭恭敬敬走向讲台：“老师，您暖暖手。”讲台下全班同学也一齐呼应：“请老师烤烘笼儿……”女老师一愣，眸子里立刻就有莹莹的波光一闪一闪。她略为镇静了一下，扬起眉毛，微笑着对班长和同学们说：“谢谢大家，我是老师，上课不能烤烘笼……”
寒假以后，姐姐老师离校回城了。过去了好些日子，同学们还常念叨她，心里存着一份温馨的思念。
潘鸣（温江区）
新闻推荐
本报讯（温政宣记者郝飞）20日至21日，温江区委政法委、团区委、区法院联合组织开展“欢乐盛夏法润青春”夏令营活动，50名区...
温江新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离温江区再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。