请您记得我
万艳（成华区）
我的父亲，一位参加过抗美援朝战争的军人，在我的印象里，他一直都有着那首战地进行曲里所唱“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”旺盛的生命力。
家中的老照片定格了父亲年轻的模样：身着第一代共和国军衔制服的父亲，有一张轮廓分明的脸，剑眉朗目，英俊挺拔。
我有着15年军旅生涯的老父亲，在80岁的年纪依然背不弯腰不驼，身板硬朗挺拔，誓死捍卫着一名军人应有的仪态。
可是，不知何时，他一头茂密直立的黑亮板寸，变成了软塌塌的雪发；俊朗的脸也有了深深浅浅的沟壑；一贯行如风的大踏步，也成了细细碎碎的小心探行……
近年来，生命的课堂里，我已乖巧地学会许多，懂得活着就是不断地妥协。我接受了父母的一天天衰老，甚至准备接受有一天他们离我而去，可是，我从没想过，在我和父亲的有生之年，我要接受他的忘记——对我和他心爱家人的忘记。
父亲在80岁时，患上了老年痴呆，就是医学上所称的阿尔茨海默症，医书上有这样一大段文字：阿尔茨海默症，一种起病隐匿的进行性发展的神经系统退行性疾病。临床上以记忆障碍、失语、失用、失认、视空间技能损害、执行功能障碍以及人格和行为改变等全面性痴呆表现为特征。
生病前的父亲，身上一直有着军人鲜明的特质：做事果断、判断精准、记忆清晰。听他讲他激情燃烧岁月的故事，曾经是全家晚餐后家庭沙龙最重要的娱乐。
他记得60多年前他部队的番号，记得在某次战役中缴获的美军装备，记得睡在他上铺要好的战友和他连长的名字及籍贯……可是，有一天，他忘了自己住家的楼层，忘了母亲的小名，忘了我已长大嫁人……
最初，家人对他隔三岔五犯些低级错误很是不可理喻，有时还会失去耐性，责备他：老爸，你怎会这样？我的老父亲，像个犯了错误，却又不知错在哪里无辜的孩子，睁着眼睛望着我们申辩：“我也不知道呀。”那一刻，悲伤骤从心来，我突然醒悟，我的父亲真正老了，而且生病了。
阿尔茨海默，中文表达出来，没有任何含义的几个音译，可是，这疾病像上帝无情的大手残忍挥动橡皮，肆意涂抹、篡改着父亲的记忆和认知。
慢慢地，我永不言败的父亲也意识到自己生病了，但作为一名永远的战士，他绝不会轻易缴械。他积极配合治疗，听医生建议做各种脑部训练，做四五岁小孩的手工、算术、文字游戏。
很多时候，悲伤地看着他在那儿与病魔较劲，总会想起骑着马，挥着长剑，在猎猎风中与风车拼搏的唐·吉诃德。
岁月翻手为云，覆手为雨。我枪杆一样执着坚定自信的老爸，有一天，变成了需要全家人照顾呵护的孩子。
每次从医院理疗出来，牵着老爸的手，站在岁月的街角，我恍惚而伤感。回想儿时与父亲仅有的几次牵手，时光交错，还是那牵着手的两人，可角色已发生了互换。
在元祖给老爸买一块低糖的点心，哄着他慢慢回家。很多时候，我会突然脑筋急转弯地考问：我是你的谁？此时的父亲总会灵光乍现，舒展眉头开心地说：我的小女儿呀。
眼泪夺眶而出。
父亲啊，纵然我被这世界遗忘，也希望，你永远记得我呀！
新闻推荐
选手感受成都这座美丽宜居公园城市的独特魅力新增竞速轮椅马拉松项目音乐加油站为跑者加油鼓劲交警保障交通天蒙蒙亮，选手...
成都新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播成都正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。