藏书逾万册的老农
好长一段时间没到图书馆了，上班时间未到，站立图书馆大门，原以为最早到的我，忽地发现左侧一角，一位七十多岁的老者已在此等候工作人员的到来。
明朗的图书馆大厅，有序排列着各种中外文学名著等书籍，全国负有名气的文学杂志也一应俱全。我找了一处临近窗户的桌椅，专注地阅读近期《当代》《十月》《收获》上的一些文章。突然，先前在图书馆门口遇见的那位老者，抱着一叠厚厚的书籍朝我走近，说，“杨老师，我认识你，咱们做个忘年交，如何？”
我礼貌地点了点头，随意聊上几句，还真被老者的学识见解折服。交流中，得知他叫陈悦明，1966年的高中生，职业是农民。从其不俗的谈吐，即知其是个有学问的人。
陈悦明告诉我，他高中毕业后，本应该顺利进入大学，实现他的作家理想；可“文革”似狂风暴雨，撕碎了他的大学梦，回家做了农民，几年后娶妻生子；1977年恢复高考，十足信心的他，面对多病的妻子、幼小的儿女，再一次忍痛割舍了理想之路。
上世纪九十年代中期，儿女成才，妻子奇迹般恢复健康。陈悦明看到了生活的美好，重新拾起书本，拿起笔杆，过上了久违的书香生活。他省吃俭用，从每月的劳动收入中拿出不等的现金，到当地书店买书，有些世界名著还托人从成都、重庆等地买回。他告诉我，他一边精心阅读，一边从事文学创作，写出了上百万字的散文、诗歌、小说。当天来图书馆里是核对引用的警句、名言、哲句是否有错漏、疏忽的地方。听着老者的一席言语，我不由得肃然起敬。
到了图书馆的下班时间，我起身告辞，不料老者似乎早有准备，不容我多说硬是要请我到他家做客吃午饭。
迈进客厅，沙发上、墙壁处、椅子上，到处都是存放的书籍，既不井然有序，倒也不散乱，每本书都有其用上等纸张裁剪的方块标注的编号。更让我惊诧的是，每本书均记着阅读后的体会，有些签注挤满了书页文字之外的每一处缝隙。
顺着老者的指向，来到最里面的一间大书房里，这可让我开了眼界。我也到过许多知识分子家，其中不乏世代书香之家，也不曾见过藏书量这么巨大的书库。按照老人的排序编号，从一数到万，还有两个装帧精致的大书柜没有点完。八个特大书柜，近30平方米的个人图书馆，着实让自誉为半个读书人的我自惭形秽。随后，他又带我到他的卧室里，参观其创作的大量文学作品，手写稿、打印稿足足有一米余高。我翻阅了一下，内容还很全面，写人、写事、写景的都有，十几篇短篇小说情节起伏跌宕，耐人寻味。
吃罢午饭，聊到他心爱的宝贝书上。其夫人对我说：小兄弟，我这男人一辈子就嗜书如命，为了保养好书籍，每年雨季，都要买杀虫剂给书杀虫；被污染的书籍，他硬是一本一本从书柜里拿出来，用水小心翼翼地擦干净；遇到夏天冬天出太阳，还把受潮的书搬到屋外翻晒。
其夫人还告诉我，“每个书柜不但装有玻璃，而且配置专门的钥匙，连我也不给。”书柜的旁边醒目地写着“非读书人，概不借阅”字样。一次一个远房亲戚来他家做客，看到这么丰富的书籍，提出借几本给孙子，老者说一次借一本，同时答应这位亲戚的孙子可每天来他家里阅读两个小时。而周末，只要是读书人来看书，老者全天候着。
老者嗜书如命还有个故事。上世纪八十年代中期，有一次他到外地学习种植技术，随身带上五本文学名著，在回家的班车上，被一小商贩的水果流出的汁浸湿了。看着被损坏的书再也不能恢复原貌，老者竟然痛哭，一车的乘客得知缘由后表示不可理喻。
□杨国军
新闻推荐
青桔单车现身成都街头。小蓝单车重返成都。去年很多共享单车的用户曾对小蓝单车的倒闭感到惋惜，如今和滴滴达成业务托管合作的小蓝正在许多城市“复活”。1月25日，滴滴共享单车平台（滴滴出...
成都新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离成都再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。