老童：用《安静书》诠释诗歌之道法自然
□李逢忠
古人有云：道法自然。在今天这个崇尚健康与美丽的时代，自然，几乎成了人们追求的不二法门、最高境界。其实，对于诗歌而言，何尝不是如此呢？在诗界，朦胧曾经风光无限，超现实也很盛气凌人，意识流更是飞扬跋扈。随着时间的推移，虽然越来越多的诗人坚持关注身边的人、脚下的土、眼中的山、耳边的风、脑海的波，但仍有一些所谓的名家，顽固地保存着不同于人、不和于众的高冷，我行我素，且利用自己所掌握的对诗歌的一点点生杀予夺的“大权”，让诗者和读者，游离在诗歌之外，久而久之，更是远离诗歌，剩下一群孤芳自赏之人。
正如“国之将危，必多勇士”一般。在我们这个诗的国度，从来都不缺乏生活在人民大众中的歌者，以及原本就是诗人的老百姓。是他们默默无闻、不计名利的执着，才使诗歌的百花园里，展露着春的生机、夏的热情、秋的浪漫、冬的美洁。近日，读罢老童的《安静书》，我不揣冒昧地猜想，作为一位著作颇丰的诗人，之所以将诗集取名为《安静书》，应该是参透了写诗作文的玄机和要旨，所以才能远离那些生涩的词句、玄奥的技法和迷幻的布局，写下这些安然而恬静的诗来。
老实说，第一次读《安静书》时，感觉有什么想说、想写，但面对键盘，却不知从哪里入手。再读之，竟然脑海一片空白，读了就读了，没有一丝波澜。三读之，不觉冒出这样三个念想：诗是走出来的，诗是喷出来的，诗是悟出来的。而同时，我也把它们当做是《安静书》所要向我们诠释的、诗歌写作的三个最为基础的自然法则。
古往今来，但凡有所成就的诗人大家，无不“读万卷书，行万里路”。李白游尽山水，方成“白也诗无敌”“笔落惊风雨”的旷绝；杜甫遍尝艰辛，才有“律中鬼神掠”“万世谁为亚”的惊叹；苏轼几经朝野，才入“胸有万卷，笔无点尘”“无意不可入，无事不可言”的境界……所以，作诗者，不能固守一方小天地，紧紧盯住一寸小银屏，自想自艾地编织文字的“毛衣”，以为御寒暖体之物而已。只有行得千山、趟过万水，才能“言之有物”，诗成“大体”，读之有血有肉有回味。鉴此，老童自然而然于行走之中，成为会写诗的旅行家，呈献给我们的“湘西秋雨”，“是世间最陶醉的事物/之一它让我这陌生的/游客彻夜无眠”（《湘西秋雨》），恍然间，是不是有一种“夜半钟声到客船”的韵味呢？而“一个小小的鲁国/因诞生了孔子/就伟大了/一个短短的齐国/因成就了霸业/便长存了/齐与鲁/一半是英雄故事/一半是智慧花朵”（《齐与鲁》），又有没有一种“谈笑间，樯橹灰飞烟灭”的感觉呢？这些韵味，这些感觉，我们都能从老童的《安静书》中信手拈来，“够了这就是西昌/就是这样一座刚见面/就让我神魂颠倒/诗情涌动平静不了的/城市”（《西昌录·西昌》）；“倒映的楼房/鱼自由进出/平静的湖面鸟/等待着日落/星火点点/引来渔舟唱晚”（《西昌录·邛海》）；“大浪淘沙推涌着/巨大的魔力/把心灵深处的一滴血/放大成入海口/初春映红温暖的/落日”（《春韵·奔流》）……
一直以来，我始终坚持诗歌是抒情的艺术，是情感的喷发。正所谓情之所至、歌之所吟、诗之所成也。无论是山水田园，还是边关冷月；无论是小桥流水，还是金戈铁马；无论是闺帷宫廷，还是江湖草莽，只有那些满含着诗人情感的诗歌，才能打动人心，引起读者的共鸣，才能流传，成为不朽。而将情感寄予行走之间所看到的景或物，一方面需要诗人自身丰富的内涵修为，另一方面还需要诗人真挚充沛的情感、自然而然的喷发，才能够写就好诗。通过《安静书》，我想，诗人老童是不是也在向我们传达这样一种写诗之道呢？那就让我们读一读《北京书·紫禁城》吧：“紫禁城作为宫殿/与紫色无关/与普通人无关/只攸关于/统治人的人攸关于/比黄金还黄的/皇权专用的黄/攸关于两千年/压抑中国人的黄”。黄，于中国人而言，有太多的文化因素，但是，因为作者是在紫禁城，是在写紫禁城，就无论如何也离不开一千多年特定的华夏历史，离不开“皇权”和“黄”的交织与纠结。然而，历史的车轮将“皇权”定格的时候，诗人的情感就澎湃而成“一切早就终结于/辛亥年十月十日那声/枪响如今的紫禁城/只是一段中华文明/发展壮大的/台阶”。其间，既有对紫禁城必然结局的感叹，又有对于未来满怀信心的展望，情之盛者，莫过于此。同样的共鸣，你还能够从“这是祖先传下来的/密码所有的文化/基因在里面/仓颉的创造/惊天地泣鬼神/不认识繁体字/休说是中国人”（《古典词·繁体字》）中体会得到。而《宝箴塞》《马航MH370报告》《南充记忆》等作品，也会让你大呼过瘾。
曾有朋友与我交流，自以为其写作也算得上眼中有景，笔下有情，但往往将写成的诗束之高阁假以时日再读、或送给别人品鉴雅正之时，就如足球运动员的“临门一脚”，总感觉差那么一点说不出来的东西。所以，好诗，除了言之有物、歌之有情意外，意的升华也不能少。而意的升华，则须是眼前景、心中情共同的升华，方能达到理想的境界。悟——便是达到“意的升华”的必然道法。总体来讲，每一个人对于相同或不同的事和物，都会有一定程度的感悟，只是更多的人停留在表面的“感”上，而没有更深的“悟”。我之所以喜欢老童的诗，便在于他总是能够透过表面、大众的“感”，“悟”出诗意之外的东西来，让人叹服不已。不信，你好好读一读他的这一组《欧罗巴诗笺》：因为在成都“从黑暗中出发”，也“在黑暗中抵达”目的地，所以当看到那西方天空“显露橙色的光芒”，于是“我不能确定/这是基督降临/或是孔子诞生/但是我能确定/此刻人在法兰克福/花开在成都”（《飞往法兰克福》）。整首诗，短短十三行，简单的叙述，似乎让人找不到可以鼓掌的亮点，但是，在法兰克福的天空，因为“橙色的光芒”，想起的是“孔子”，想到的是“成都”，跨域的何止是时空？何止是爱恋呀？提到慕尼黑，人们现在最为深刻的无疑是疯狂的啤酒了。然而，在老童的眼里，透过疯狂的啤酒，那些沉淀在人们记忆中的、与啤酒还有些关联的人和事，才是他真正深思的，“当统一的革命把柏林墙/推倒给出一道/很奇怪的问题/什么样的革命坏/什么样的革命好”（《慕尼黑》）。还有威尼斯，不知道你们首先想到的是海水、阳光呢，还是沙滩、小巷，但老童想到的是“全世界的商人/在威尼斯露出/原形”（《威尼斯》）。至今，我都还随着老童的牵引，在《奥地利》《梵蒂冈》《米兰》《罗马》等地感悟着、品味着，也期待着能从中拾得哪怕半粒稻穗，让自己曾经的贫瘠，可以渐有起色，微微地丰腴一点点诗的腰身。
我知道，以上散乱的数语，远不能把《安静书》中的好诗，一一说尽。况且，老童的诗，并不是以上三个方面的简单体现，而是不同层面的有机交结，甚至更多元素的凸现和彰显。但我以为，只要每一个诗者，能够以道法自然作为学习的目标，其他的技巧也就会水到渠成、翩翩而至。春天已经来临，好诗，还会远吗？读者，还会少吗？
新闻推荐
“成都汽车保有量已经突破424.59万辆，居全国第二。在这期间，停车设施总量不足、资源配置效率低等问题日益显现，“停车难”和城市交通拥堵矛盾日渐加剧，人居环境改善和城市可持续发展受到严重制约。”...
成都新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是成都这个家。