最美的鞋垫 □刘国才
离家上大学的时候，母亲塞给了我四双鞋垫，那是她用布满裂痕的手给我做的。
母亲年纪大了，穿针的时候总是穿不好，鞋垫的花式也做得歪歪扭扭，大红色的线条，用手摸起来很粗糙。记忆中母亲做鞋垫的影子总是温柔地倾泻在老屋的青砖上，淡淡的光，暖暖地印在母亲手中的鞋垫上，抚平了岁月的沉淀。
母亲是在计划生育实施很严的年代把我生下来的。
听姐姐说那一年她才五岁，家里盖了青砖房，又给我交了罚款，穷得连锅都揭不开。父亲又在北方入伍当兵，母亲天还没亮就背着我，拉着姐姐把家里的猪都赶到别人家去藏着，那时候母亲拿着竹竿，拼命吆喝着猪，可是猪老不听话，总是和母亲作对。后来听长辈们讲起母亲怀着我的时候，曾经东躲西藏了很久，徒步去过遥远的三爸家，还去过外婆家……
每次过年回老家的时候，眼前的母亲个子小小的，瘦得身上几乎没什么肉，眼角布满了皱纹，短短的发间银丝屡屡……
母亲年轻的时候，头发长长的，一层淡淡的自然黄，很漂亮。后来父亲长期在外打工挣钱养家，家里的农活便全压在了她一人身上。不知从什么时候开始，她把那一头美丽长发剪成了短发，一人在农田里忙碌着，一天天瘦了下来……村子里的人都说妈妈是个勤劳的人。那时候，总看见妈妈开心的笑，脸上没有一丝皱纹，她的身上，总有一种让人想靠近的力量，很温暖的感觉。
我上初中时，姐姐去了成都上学。我那时候不懂事，老淘气，没帮妈妈做过事。每天下晚自习，揭开锅盖的时候，锅里还冒着香气，那是妈妈留给我的晚饭。很多年后，我仍然还记得那个味道，那个母亲留给孩子的丝丝温暖，是我一生中吃过的味道最好的饭。
如今我已经二十岁了，在陌生的城市里、新的工作岗位上，我还是会怀念妈妈做的红烧鸭的香气。南下离家的时候，妈妈给了我这几双鞋垫，红色的线歪歪扭扭地烙在鞋垫上，很多年没做针线活的妈妈，也许早已生疏了许多，但那歪歪扭扭的线，却是这世界上最美的线条。
也许现在已经很少有母亲为孩子做鞋垫了，市场上鞋垫很多，且大都精致，镶有各色花边。不过，我总觉得，母亲绣着歪歪扭扭的线条的鞋垫，才是这世界上最美的。
新闻推荐
新华社成都12月20日电（苑坚郝力敏）四川省人大常委会20日宣布，《四川省饮用水水源保护管理条例》新修订案将于2012年1月1日正式实施。这标志着四川省在饮用水水源保护与监管的法制化进程中愈加成熟与...
成都新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播成都正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。