方言里的战争
李正熟（金堂县）
我的老家是一个远离城镇的小山村，乡人说话非常土气。比如普通话里的“什么”，四川方言是“啥子”，我们却说成“么果”；“为啥子”说成“哦嘎喃”；“你”说成“嗯”；“他”说成“几”；“讲”说成“港”。一句“几港打嘎几，几港冇打几”，意思是“他说打了他，他(另一个他)说没打他”，出了十里方圆就无人能懂。
奶奶的老家却在一个大镇边，那里的人都说一口漂亮的成都话。我们羡慕那些和我们说话口音不一样的人，奶奶老家的人也因此常常拿我们的土话调笑我们，让我们自觉矮了一截。
有一个词，让我印象特别的深。——老家人把“吃”说成“齿可”(qia)，字典中有这个字，但意思是“咬”。照字典的意思，老家人“吃饭”就是在“咬饭”。爷爷虽然走南闯北，而且学富七八车，但也和老家人一样满口土语。奶奶在我们老家过了一生，很多话音都一样了，唯独从未把“吃饭”说成“qia饭”，而是一定要说成“吃饭”。即便是爷爷叫嚣着说她“太洋盘”了，奶奶也依然说“吃”“吃饭”。这个原则，使得奶奶在我们那里所有的老女人中别具一格，使得所有外来的客人在听了我奶奶说这个字时都对我奶奶肃然起敬。而我在奶奶说这个词时，也发现满身补钉的奶奶显出了高贵，而爷爷也会有片刻的畏缩和神伤。
奶奶是爷爷第二个妻子，是爷爷的发妻在河边洗衣裳淹死后接来“填房”的。据说大奶奶(爷爷的原配)长身貌美，又是大户人家闺女，因此极受爷爷宠爱。
爷爷是民国时期的教师，在家排行老幺，上面有父亲和两个哥哥宠着，因此是倜傥了又倜傥。发妻死后，爷爷沉痛了几年。后经人介绍，戴顶博士帽，提根文明棍，去奶奶家相了亲。
奶奶年少时，得了天花。因为家贫，吃不起药，最终留下了满脸麻子。但她面残心高，非读书人不嫁，终于等到了方圆百里内第一大姓——李，又是百里内第一才子的登门提亲。
结婚后，爷爷奶奶一直不和。年轻时，爷爷长驻学校，极少回家。回家后也是好吃懒做，脾气暴烈，经常打骂奶奶。奶奶挨打，从不躲闪不还手，也从来不会哭出声来。如果凑巧有外人来，奶奶总是马上用双手一擦眼睛，用身上的围腰擦干脸，抬头便是笑脸。
乡里所有的老人都说：你奶奶是我们认识的女人中最苦最累最贤惠的，也是挨打最多的人。
奶奶66岁瘫痪后，说话吐词不清，渐渐不多说话。后来病情加重，又出现了脑萎缩，慢慢地接近于痴呆状态，常常需要很长时间，才能辨认出我们是谁。但在临终前一年，奶奶却有两句话特别清晰，一句是：“我帮不了你们了，只有我死后再保佑你们了。”一句是：“我死后，你们要对他(爷爷)好些。”以后的一年里再无一句话，终于是无语而终。
在爷爷面前，奶奶一般不说话。即使是在几个儿女都考上学有了工作又成了家，奶奶的话和笑容也渐渐多了以后，也从不见她顶撞一下爷爷。只有当父亲几兄妹都在场声讨爷爷对奶奶太可恶，而爷爷却说在培养儿女方面他功劳最大时，奶奶才会撇一下嘴，笑着说：就是你的功劳哩。但这样的幽默，算得上什么反抗和斗争呢？
现在想来，其实奶奶一直在和爷爷斗争，只不过她的方式十分独特。这个方式就是：挨了爷爷一巴掌的奶奶流着擦也擦不干的眼泪，双手捧饭到爷爷面前，又选好筷子递到爷爷手里，对爷爷说：吃。吃饭吧。——不是说“齿可”，而是说“吃”。这个“吃”，就是奶奶一辈子对爷爷的还击；是奶奶终生坚守的唯一的自尊。
新闻推荐
清莲图胡真来（武侯区）绘黄太平（金堂县）上世纪六七十年代，我在金堂一个叫金龙的小镇上度过了童年和少年时光。悠悠光阴，好多事都...
金堂新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离金堂县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。