别了！金堂千年白果渡
金堂白果镇最后的渡口。
现在坐船的人不多了。
船工胡师傅。
正在修建的新大桥。
2017年白果沱江大桥建成后
成都现存最大最繁忙渡口将“退休”
成都，因水而生，因水而兴。渡船，曾经是成都人熟悉又亲切的交通工具。时代变迁，渡口与渡船，早已退出了历史舞台，与水牵连在一起的乡愁，却从未淡却过。
成都市东北面的金堂县白果镇，蜿蜒南下的沱江，将白果镇分为了“河东”“河西”两个片区。渡船，是当地人延续千年的出行方式，白果渡也曾是沱江上游的重要码头，“沱江号子”曾响彻两岸。
如今，白果渡，这个成都现存最大、最繁忙的公益性渡口，已经进入“退休”倒计时。相隔几百米外的白果沱江大桥，预计2017年春节前完成主体工程。届时，大桥将担负起居民往来的责任。10月6日，华西都市报记者前往白果渡，探寻当地居民的乡愁记忆。
/渡口
延续千年的渡船历史
发源于四川盆地西北缘九顶山的沱江，在金堂形成长江一级支流，穿过龙泉山脉后,一路水势平稳。位于龙泉山脉东麓的白果镇，天生受到沱江的恩惠。
距离白果镇场镇不远的白果渡口，是成都境内仅存的年客运量最大的公益性渡口。在通往白果镇镇中心的公路一旁，沿着36级水泥台阶走下去，即能看见坐落在沱江畔的登船亭，亭檐上“白果渡口”四个红色大字赫然醒目。
近400米宽的沱江将大地一分为二，缓缓流过的江水将两边的村庄相隔开来。“对面住着顺江、龙王、罗盘3个村上万村民。逢场天到镇上赶场办事，娃娃上学，走亲访友，他们出行的唯一方式就是渡船。”负责渡船安全监督的签单员史华德介绍。
/渡江
横跨一甲子的记忆
上午11点，白果渡口对岸顺江村15组的刘右银坐在了渡口的等待区内，他面带微笑地眺望着沱江对面即将开来的白色渡船。“刘大爷，您可以嘛，年纪都这么大了还出来赶场。”与他同村的彭道全老人背着竹篓走了过来，主动打招呼。
“今天天气好嘛，出来理个头，顺便到白果（镇）上看看。”刘右银今年81岁了，身体依然很好，每隔一个赶场日就会坐渡船到江对面的白果镇上遛遛。
“我在顺江村生活了81年，与渡船打交道已经超过了一甲子。小时候坐船上学，大点坐船买种子化肥买生活用品，到现在坐船到镇上逛逛，这辈子坐得最多的交通工具就是渡船。”刘右银老人满满的回忆。
5年前，顺江村修了水泥路，村子里也通了公交车，上下午每天四趟。但是因为公交车要经淮口镇过九龙大桥绕行，时间有点长。村里很多像刘右银这样上了年纪的人还是愿意乘坐渡船。
签单员史华德告诉记者，渡船开行有时间规定，上午从早上8点到中午12点，下午从1点半到6点，人少的时候每隔半小时一班，人多的时候十几分钟一班。
/渡船
木材换钢铁的变迁路
“突突突突……”渡船的发动机声划破河谷的宁静。
船稳稳当当地朝渡口这边开过来。快靠岸的时候，船速更慢了，船长小心翼翼地驾驶着船慢慢靠岸。船一靠岸，站在甲板上的船员立即将渡口上的粗绳系在船前边的铁墩上。
这是一艘白色的机动船，能够乘坐60人，2014年9月1日正式投入使用，由政府统一采购的。相较于之前的木质渡船，新的钢质机动渡船在江中航行更加平稳。
“走咯。”彭道全背着竹篓着急地走上了船。而81岁的老人刘右银则不紧不慢地走后面。“你等等我嘛！”刘右银一边走一边说着。
站在渡口边上的签单员史华德则在一旁耐心地数着人数“一个、两个、三个……”从2013年做白果渡口的签单员开始，史华德每天都要这样一丝不苟地数着登船的人数。
一上船，船员就给每一个乘客发一件橘黄色的救生衣。“乘客安全第一，可不能大意了。”船员一边发放救生衣一边嘱咐每位乘客穿上。
所有的乘客上船，做好所有的安全措施后，随着马达的“突突突”声，船平稳地启动了。
白果渡不了情
5分钟 渡口让家永远都在
5分钟后，船靠岸了。彭道全扶着刘右银慢慢地走下来，准备回2公里外的村子里吃晌午饭。
同船的一位女乘客史洪群则赶着回家照顾生病的父母。史洪群之前在成都打工，现在人寿保险上班，每天都要乘船往返于家里和上班的地方。
“前年我哥哥生病去世，对我爸妈的打击很大，都生了一场大病，特别需要人照顾，所以我就回来了。”谈起往事，史洪群深有感触，“现在我都是早上坐船出去工作，下午坐船回家给老人做饭，渡船已经成为联系我和家里之间最紧密的纽带。它让我觉得我的家一直都在。”
40年 守候是最长情的牵挂
53岁的渡工胡用高从1977年开始跑船，在船上度过了近40年的生涯。他和搭档史得敏坚守着白果渡的正常运行。印象最深的是，他耍朋友时第一次带女方回家，不料上船时女方不慎落水。胡用高既忐忑又尴尬，好在亲事最终成了。
渡工以前就住在渡口边。经常会遇见半夜生孩子的妇女需要送医，胡用高和搭档二话不说就起来撑船。也有还没等到撑船，就把娃娃生在船上的，取名就叫“怀江”。有人生，也有人离开。胡用高说，由他撑船送去就医的，都不下10个人。
华西都市报记者赖芳杰 实习生丁峰 摄影刘陈平 吕甲
新闻推荐
本报讯月日至日，副市长、通川区委书记杜海洋率队到成都考察文化旅游产业发展，充分学习借鉴成都经典景区和文化项目打造的先进经验，为双鱼湖及巴国水乡旅游综合开发项目奠定基础。投资亿元的通川区双...