独家专访魏明伦： “躺进”八十大寿， 希望能保持童心，保持青春思维

著名表演艺术家于蓝（中）与魏明伦夫妇

本期名家简介

魏明伦

中国当代著名剧作家、杂文家、辞赋家，是当代中国戏剧界、辞赋界领军人物之一。7岁学戏，9岁登台，从艺70年来，在川剧、杂文、辞赋三大领域取得了丰硕成果，成绩卓越。其作品《易胆大》《四姑娘》《巴山秀才》三获全国优秀剧本奖；《潘金莲》引起全国讨论，波及海外；《夕照祁山》以高雅的文学性获得文坛关注，《中国公主杜兰朵》在北京与佛罗伦萨歌剧院的《图兰朵》同时公演，传为中西文化磨合的佳话；《变脸》选场，载进人教版中学九年级语文教科书；撰写骈体碑文《金牛赋》《饭店铭》《会堂赋》《华夏陵园》《廊桥赋》等六十余篇，书写了我国新时期戏剧与文学创作的新篇章，被海内外共称为“巴蜀鬼才”。

他已经在医院的病床上躺了两个月了，看着窗外的树叶由绿到黄，再从枝头掉落。稍微挪动一下身体，疼痛感就袭来。想起摔倒那天正好是自己生日，一切像在做梦。走至客厅，脚下一滑，突然天昏地暗，胸背的剧痛袭来，恍惚中他看到老伴慌忙赶来的身影，随即被送到八一骨科医院住院。

对于如何跨过80岁的门槛，魏明伦幻想过无数次，却没料到自己是躺着迈进去的。

病后冲喜，苦尽甘来！

诊断书上写着：“胸椎第十二节压缩性骨折。”医生说，年纪大了，不宜手术，保守治疗，卧床勿起。魏明伦只好一动不动躺了两个月，吃喝拉撒全由护工包干。躺久了，他甚至一度怀疑自己再也站不起来了。“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。”

伤筋动骨一百天，在饱受痛苦折磨后，他终于努力站起来了。魏明伦说，苦尽甘来，病后冲喜，从艺七十年系列活动照样举办，自贡魏明伦戏剧馆捷报传来：春节前开馆。

魏明伦感叹，2020年，自己本来好事连连，他细细道来：“我今年进入80大寿。从9岁开始我登台唱戏，今年从艺70周年了。四川省文化厅为我举办从艺70周年系列活动。省川剧院复排演出《变脸》，成都市川剧院复排演出《好女人·坏女人》，川剧《巴山秀才》入选庆祝中国共产党成立100周年百年百部传统精品复排计划，《巴山秀才》还被拍成了数字电影。另外，还有两件喜事，我和老伴50年金婚！自贡的魏明伦戏剧馆即将开馆！这个时候，我不慎摔跤骨折，真是乐极生悲啊！”

坐拥三大馆，“成就超过了抱负”

安仁古镇有魏明伦文学馆，内江有魏明伦碑文馆。自贡即将开放的第三个馆是戏剧馆，前有湖，后靠山，占地七千多平方米，建筑面积三千多平方米，分为十几个厅。魏明伦说：“春节前，戏剧馆就要和大众见面，疫情管控下不搞开馆仪式，等到明年春暖花开时再补办，邀请北京文化界朋友们出席。”

魏明伦介绍，近十几年，不少健在的作家建成文学馆，最早是贺敬之文学馆，接着是莫言文学馆，贾平凹文学馆，王蒙文学馆，叶文玲文学馆，张抗抗文学馆，冯德英文学馆……“我算是叨陪末座。当然，我这个拿不出小学毕业文凭的人，能获此殊荣也算难能可贵，我现在的成就，超过了我从前的抱负！”

撸猫达人，护妻狂魔

刚到魏明伦家中时，推开门就看到他端坐在客厅正中央的椅子上，系着领带，衣冠整洁，已耐心等候多时。他腿上躺着一只大白猫，眼里流露着王者的光芒。魏明伦一边撸猫，一边接受采访，小狗则在一旁朝他摇尾巴。

过去他家中的狗叫美美，猫叫咪咪，养了十多年后相继去世，魏明伦将它们埋葬在一起，并立了墓碑“爱犬美美之墓”“爱猫咪咪之墓”。如今的这一猫一狗还是叫咪咪和美美，以此纪念曾经逝去的两个“家庭成员”。

魏明伦说，自己是一个亲情观念很重的人，对家庭十分看重，但自己没有给亲属更多的资助，大哥、二姐已经逝世，自己没有好的经济条件资助过兄姐，非常难过。

任何时候，魏明伦的夫人总是与他形影不离，采访中，只要魏明伦提到一本书，他的夫人总是能搭着板凳，准确地从书架上找出来给我们看。“我和夫人结婚50年了。一直以来，我没有司机和助理，都是她担任我的助理、秘书，厨师、护士，处理我的一切工作。她虽然比我小八岁，但她身体也没有那么好了。”魏明伦非常担心夫人的身体，自责自己无力帮她减负解压。

人生遗憾：一辈子写不好字，很羡慕书法家

新的一年来了，魏明伦计划出版一本对联集，同时争取写出一部戏。曾经写过《潘金莲》《易胆大》《四姑娘》《中国公主杜兰朵》《变脸》等九部精品大戏，这十几年没有写过新戏了，他担心达不到自己前九部剧作的水平，给人们“江郎才尽”之感。“很难了，环境不同，之前改革开放时，我的作品是思想大解放的产物，现在选材也很困难，加之我的年龄增长，疾病缠身，观众对我的要求也不同了，弄不好，狗尾续貂。”魏明伦说，他的忘年交金庸在《鹿鼎记》之后再无新作，金庸教会他见好就收，他也准备见好就收，但内心却很徘徊。

“80岁了，进入老龄队伍，我希望能保持童心，保持青春思维！”

魏明伦说，自己已有四十几种版本的书籍出版，从未自费和公费出书，都是出版社主动上门催稿，照版税制出书，尽管不是畅销书，但至少出版社是不赚不赔。

谈到人生是否还有未完成的愿望，魏明伦还是比较满足，“我很满意，我说过自己是没有白活的人，值得研究的鬼。到了这个年龄，我享受的是天伦之乐和成果之乐。”

思考良久，他突然提起，自己的遗憾之一，是一辈子写不好字，所以很羡慕书法家。“因为我没上过私塾，小学没毕业，没拿过毛笔，没碰过宣纸，我写的字是一塌糊涂。我的朋友贾平凹、余秋雨，他们写字这部分经济收入非常多。再与朋友韩美林、赵忠祥、严歌苓、刘诗昆的经济收入相比，我是望尘莫及。”魏明伦的经济收入与知名度不成正比，经济情况完全是外强中干，加之这一年家庭开支增大。作为成都知名文化人，外人总觉得他收入不错，都很诧异他的家庭经济状况原来并不十分乐观。“可能连小康家庭都算不上。”他说。

犀利问答

成都人好逸而不恶劳，好吃而不懒做

记者：走到八十岁了，您如何面对批评您的声音？

魏明伦：我从来就是一个有争议的人。从当年荒诞川剧《潘金莲》引发全国争议。后来我的杂文《巴山鬼话》争议也多，这部书稿当年应邀参加深圳文稿首届竞价会，竞价该书的首版权。这次盛会号称深圳第二槌（第一槌是土地拍卖），会上有三部作品首版竞价甚高，一是顾城的遗稿《英儿》，二是刘晓庆的《从明星到富姐》，三是《巴山鬼话》。书稿以8万高价一槌敲定，创当时杂文集酬金新纪录。结果引来流言蜚语，说购买者是托儿，是我好友的女婿。其实是购买的人购得这部书之后，才与我的好友结交，最终成了我好友的女婿。

记者：网上也有对您文章的质疑？

魏明伦：我是网盲，玩不来电脑，又不会拼音字母，还是数字盲，我连身份证号都记不清，更不懂外文，对网上的质疑，我从来不管。虽然不懂网络，但我的碑文中曾引用很多网络语言，我会活用网络语言，在碑文中雅化网络语言。

我知道我的杂文是争议最大的。还有我的骈文也受到争议，但我写的不是古代骈文，是现代骈文。变革古典辞赋，再创现代骈文，成了我自己的文风。

更有甚者，通过网络搞人身攻击，我回答：让历史检验，后人品评。

记者：一般文人比较谦虚，您比较敢于说自己成就很大，您不担心别人说您自夸吗？

魏明伦：我有一说一，实话实说。

记者：您是什么性格？

魏明伦：潘虹曾经说我走路是外八字，性格外向不阴柔，比较透明。

记者：对如今的文学界人物有关注吗？

魏明伦：有关注，比如阎连科、余华、贾平凹、残雪都是我很喜欢的作家，尤其是阎连科，我觉得他获诺贝尔文学奖的可能性最大。还有专门写谍战的麦家，专门写科幻的刘慈欣，我也有关注。诗歌方面，我看余秀华的诗歌确实好，这是个奇人。我就诗论诗，她和舒婷不同，和“梨花体”诗人赵丽华不同。如今，我也关注到诗歌有复苏迹象，回暖了。我最早写过白话诗，曾经在1956年给《星星》诗刊投稿被退回，我永远记得那个地址，布后街2号。

记者：如何理解天府文化四个字？

魏明伦：说到天府之国，大家都知道是四川。四川最有代表性的城市，是它的首府成都。四川自古称为蜀。中华本体“獨”字一半是“蜀”。“獨”字是由反爪旁加一个“蜀”字构成。反爪偏旁，含有野性、另类、非正统的意思。蜀的特点正是“獨”！蜀的个性非常獨特，单说三星堆奇迹，就足以证明古蜀是“獨立于天下”的地方！我现在就试着从獨特的视角来诠释“獨”字，再用“獨”字破译“蜀”的密码，开掘“蜀”的内涵，解说“蜀”之首府成都的“獨”到之处。

纵观中国历史地理，四川盆地、成都平原的气候、水利、土壤、植被、物产、风景、饮食、起居、自然条件、生活质量……天府之国，名副其实，是个安乐窝。套用“天下未乱蜀先乱”这个句式，我改为“天下未乐蜀先乐”！蜀川得天独厚，成都人具有“寻欢作乐”的禀赋，惯于追求生活质量，善于享受生活乐趣，成都人“先天下之乐而乐”！

成都茶馆文化特点鲜明，少城公园茶馆一片竹椅矮桌，满堂茶客斜靠竹椅，满桌小巧盖碗茶。幺师掺开水，采耳师掏耳朵，茶客眯着眼睛享受搔到痒处的微妙快感，那热闹而悠闲的场面，是成都标志之一。老成都闹市通衢，街头巷尾遍布茶馆。陕西人的寒暄话是“吃了吗”，老成都的寒暄话是“口子上喝茶”。老成都有句谚语叫“龙门阵打伙摆，茶钱各开各”。

记者：成都正在建设世界文化名城，您对此怎么看？

魏明伦：成都本来就是独具魅力的文化名城。成都生活节奏较慢，但不能视为“慢城”；成都非常好耍，但不宜宣称“耍都”。笼统说“美食之都”或“休闲之都”，我觉得很单一，很片面。我用十二字概括成都：文采之城，安逸之地，成功之都。

文史丰厚，生活精美，经济发达，三足鼎立。成都的特征是综合优势！

文采之城。成都历史文化悠久，都江堰、青城山、金沙遗址、草堂、武侯祠……众所周知，无须赘述。

安逸之地。安逸是雅词，多用于书面。而在成都，安逸是口头常用语，并且添枝加叶，安逸得板，安登儿逸得板！良辰美景，赏心乐事。休闲休养，宜居宜旅。安逸，乃快乐的至高境界。成都人，逸民也。但安逸之地并非无所作为之处，逸民并非懒汉，有逸有劳，劳逸结合。好逸而不恶劳，好吃而不懒做，玩物而不丧志，享乐而不苟安！

历史上，成都产生了不胜枚举的成功人物；现实里，成都涌现了不计其数的成功事业。历史和现实，都证明了成都是成功之都。从2013到2018年，根据商业资源集聚度、城市枢纽性、城市人活跃度、生活方式多样性、未来可塑性五大指标，从338个地级以上城市之中遴选出15个新一线城市，这6年来，每年新一线城市中，排名第一的，都是成都！成都！成都！成都人，能不以此自豪吗？外省人，能不对此神往吗？我辈文人，能不思考这安逸与成功辩证地统一，逸民与斗士奇妙地结合吗？

成都历经多少天灾人祸，但成都人乐观、达观，坦然应之，泰然处之。川语幽默，笑头娃娃挨打，屁股痛脸上欢喜！川剧诙谐，善于运用喜剧手段演绎悲剧。物质匮乏时期，成都人调侃： “今天打牙祭，吃无缝钢管！”无缝钢管者，空心菜也！三月不知肉味，无奈倾囊购买高价低质的饼子解馋。成都人戏谑说： “哈哈，一口咬了三个国家，加拿大灰面，伊拉克歪枣，古巴黑糖。 ”汶川大地震，成都人逃难也不忘苦中寻乐。

乐极生悲，悲极生乐。成都人破涕为笑，谈笑自若。成都市标是太阳鸟，成都市花是木芙蓉。假若要征集成都人乐观精神的象征物，我推荐成都出土文物笑逐颜开的西蜀说唱俑！

文采之城，安逸之地，成功之都，吸引天下游客。从前，“天下才人皆入蜀”，未来呢？我祝愿“天下无人不入蜀”！

成都商报—红星新闻记者 陈谋 摄影记者 刘海韵

新闻推荐

成都入围首批国家文化和旅游消费示范城市 成都文旅消费火在哪？

汉服文化节在文殊坊举行夜游锦江12月29日，文化和旅游部公布首批国家文化和旅游消费示范城市名单，全国15座城市入选...

都江堰新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离都江堰市再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。