开往春天的“火车”
我心里有两趟开往春天的“火车”，一趟叫“春节”，一趟叫“清明”，那是运载远方的故事和纪念，抵达心灵。我心里也有“两个春天”，一个给人间，一个给天堂。春节这个春天，给人间；而清明，给天堂的亲人。
我的第一趟开往春天的“火车”，是春运。给人的感觉是忙忙碌碌的交通线，人山人海，只有游子才感受到紧张和压迫感，家的吸引力，在春运开始骤增。十几年来，我自北南归，都是乘着这一趟趟开往春天、开往南方春天的火车，尽管在北方始发，一票难求，没有徐静蕾自编自导自拍自演的《开往春天的地铁》那么诗情画意。
北方滴水成冰，但思乡已暖化，南方春来早。为了赶这趟开往南方春天的火车，我先是在火车站或分布各处的火车票销售点排队，后来是电话订票、网上抢票。在京我也做过纸媒新闻，每到春运，都是重点报道我本身也关心的这一“民生”，我负责的版面的记者们每天出入火车和汽车站，与航空紧密联系，我从编辑的文图里了解到北京及全国春运的新闻事件和最新动态，比如火车票预订日期的不断提前以及火车票退票的扣款百分比，让每个人都切切实实感到开春的暖意。
但是，我那一趟开往春天的火车，还要穿过多少个黑暗的隧道，与早春相遇呢？北京与北海，空中距离三个多小时，陆地距离三千公里。我只能采取“分兵作战、化零为整”，先让放寒假的家人提前南归，这样提前走的火车票容易买，我等单位放假，把票订到报纸最后一期签字付梓。但这样的火车卧铺票，要抢到手还是比登天难。后来的后来，选择飞。但有一年，临近春节两天，飞机都没位。听常来北京出差喝酒的土路兄说“从天津飞，肯定有票”，于是我只能乘高铁到天津，再从天津南飞。
我的第二趟开往春天的“火车”名叫清明。九年前，我家与一北京人家相熟，两家的儿女都是生于早春，两小无猜、善解人意。这家人很和善，家长恰巧是火车站工会领导。有几年，就是这位北京朋友帮买的火车票，有时票实在难买，听说北京朋友托了火车站的局长秘书，才弄到票。这可能是我十余载在京都走的最大“后门”了。然而，令我悲伤的是，四年前的清明时节，那个焦虑不安的春天，我的这位北京朋友在那个春天不幸于车祸去世。仿佛，那年开往春天的这趟名叫“清明”的火车，车窗外掠过的都是绵绵的伤感和往事的音容笑貌。雪上加霜的素衣白花，与花团锦簇的春天对泣。上天注定开往春天的火车在四年前那个清明汽笛长鸣，人生就像到了分岔道口，春寒料峭的时候把哀伤埋葬，看那待发的火车，还有春天的好长一段铁轨，等待生活继续。
那趟名叫“春节”的开往春天的火车，是人间的团聚，五千年文明薪火不灭，家就不散。一些西方人不解中国春运，但只要他们知道“中国的春运，相当于短短十多天，让全欧洲人都来一个旅游往返”，他们就会明白东方春天的“此中有真意”。
“清明”这趟开往春天的火车，无须多言，那是与大地相关的思念，是对来处的回望、远眺与祭祀。与春天发芽的心事都要小心盛放，只要青山，只要一炷香，一沓纸钱，往事成灰，才能随风飘远。人间与天堂之间，我有这一趟特快火车直达。
在家或是游子，我都理解各种思念的纠缠和前路的坎坷，我一直都是这样一路负重前行而脸带微笑之人。春天，适宜远行或者订一张远行的火车票。人生一世，在哪不是过呢？有机会，大可不必终老一城。远行之人必有故事，饱含热泪与寓意。让我们一起，勇气倍增，在这个万物生长的季节，准备好春天的行囊，乘上自己那一趟开往春天的火车，在送别昔日的站台，与命运互道一声“珍重”，与地上的生动故事，与地下长眠的温情，挥手作别，在那一趟开往春天的火车上，给车窗外的山山水水，讲讲自己爱的故事。
新闻推荐
本报讯（记者黄娴）在4月12日举行的《海洋经济蓝皮书》发布会暨“向海经济”研讨会上，海城区政府与国家海洋局第四海洋研究所签订战略合作框架协议，并向来自国内外研究机构、高校、管理部门的41名专家...
北海新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播北海正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。