达县北山乡有个打石匠诗人
达县有个北山乡，它位于达县西北部，与巴中市平昌县接壤，虽然地处偏远，却出了不少文人武将，更以全国著名诗人梁上泉闻名遐迩。也许是受其文化熏陶，北山出诗人，不少老人、青壮年、少年都会吟诗作对。
曾经当过打石匠、如今雕碑刻字的张喜道，就正如他自己诗中说的那样，打石写诗两不误，拼命追赶，从不停歇。
“来送信者就是壮丁”
父亲大字不识 立誓培养后人
张喜道出生在上世纪50年代，父亲是个老实巴交的农民，不识字，但是他却拼命供三个儿子读书，一直念到高中。张喜道说，若不是父亲坚持知识改变命运，他现在可能也是一个面朝黄土背朝天的庄稼汉。
“父亲就是因为吃了不识字的亏，被拉去抓了壮丁。”张喜道回忆父亲年轻时，帮人去给城里的军官送信，军官打开信一看，信上写着：“来送信者就是壮丁”。张喜道的父亲就这样哑巴吃黄连当了壮丁，几年后辗转回到家，他对家里人说，今后一定要让自己的后代认字读书，不能再吃这样的亏了。“年年祭祖都要写袱纸，那个时候乡里会写字的读书人好吃香，不仅要被乡邻们请去家里好吃好喝供着，写完了还要送大米等。”张喜道说，正因如此，父亲更加坚定了要供他们兄弟三人读书的信念，勒紧裤腰带也要让他们读书，张喜道一直念完高中才回家做事。
可就因为这样，乡里一些闲言闲语也多了起来，认为诸如张喜道这样读罢高中便回家的农民，文不得武不得，张喜道为此受了不少委屈。1975年，在原公社的推荐下，一心想继续念书的张喜道在河市一所农校读了半年书，回去后，任乡农科站的技术员。之后，因为他字写得好，在当地算是饱读诗书之人，被乡政府抽调去写乡志。“因为写乡志必须要查阅方方面面的资料，在浩瀚的历史资料中整理出有用的进行编写，那几年我博览群书，也算满足了我读书的愿望。”张喜道得意地说，他能说出北山乡每一条街道的来历，每一块古老砖墙的历史渊源，至于北山曾经出过的文人武将更是如数家珍。
怀念“山泉文学社”
之后，张喜道在北山乡当过打石匠、代课老师，在城里的罐头厂剥过橘柑，在村里当过赤脚医生，现在任北山乡丰登村的会计，并在街上摆个刻撰墓碑的摊子，亲手凿石刻碑，挣钱补贴家用。
最让张喜道难以忘怀的便是教书的那段岁月，他热爱教书事业，他的学生也爱戴着他，“屈服命运的人是命运的囚徒，征服命运的人是命运的判官。”这句话是张喜道送给学生的，不少学生将此立为座右铭，毕业后也经常回来看他。
“还很怀念和学校的邓成彬老师一起创办‘山泉\’文学社的日子，我担任刻印工作，以诗会友，和诗友们一起喝上几杯酒，谈诗论道，不亦乐乎。”张喜道感叹那些岁月已经不复重来，只能在回忆中慢慢品味了。
他捧着少女的长发，脱口而出：
“这是一首诗啊！”
打石刻碑的岁月里，张喜道拜了一位中医为师，学起了望闻问切，和一群年轻的师弟们混成一片，特别是老师的儿子小师弟和他关系特别好。
小师弟和女朋友订婚时，对方剪下一大把头发送给他做药膏。但小师弟思量了几天，怎么也不舍得将其磨制成药膏，于是就想着好好珍藏起来。但这头发该放在哪里，着实为难了他：放在店里太招摇，放在枕头下害怕散乱……难坏了的小师弟找到张喜道求救。在药铺成天与当归、黄芪、白芷等中草药打交道，四周都是浓浓的中药味，没有诗友的张喜道突然见到这束乌黑的头发，如同久旱遇甘露，上前一步捧着乌发脱口而出，“这是一首诗啊！”小师弟一愣，问道，“啥子诗哟？”“你不信我马上作给你听。”张喜道闭上眼，沉思片刻，缓缓吟道：
她赠给我一束乌黑的头发/我捧着她十八年的精华/多少少女的情深/谁及这样飘洒/胜过亲吻/胜过拥抱/逊色了多少瑰丽的花/这是嘱咐/这是鼓励/寄托了多少衷心的话/我把这束乌黑的头发/挂上了心爱的书架/她是一条赶马的辫子/驱策着我/马不停蹄/驰骋天涯。
小师弟听后丈二和尚摸不着头脑，着急地问，“我问你的问题，你还没回答我也？到底放在哪里好？”张喜道笑道，答案就在诗中。小师弟仔细一想，果然，这个建议非常不错，赞叹他七步成诗的绝活。
半夜作诗 吓煞室友
“李白酒后成诗，我梦中也成诗，作诗就在灵光一现。”1989年，张喜道在立马康村当代课教师时，和另外一个老师住在一个寝室。一天半夜，他突然从梦中惊醒，翻身坐起，吓了同屋老师一跳，对方问他大半夜不睡觉，起来吓人吗？他仿佛自言自语，“我总算体验到了梦中成诗的境界。”对方以为他中了邪，顺着他的话说，“啥？”张喜道立即找来纸笔，铺开边念边写道：
《红石榴》：宁愿/敞开一簇/火红的心愿/让欢快的小鸟，啄食/抛却了/内心的痛苦/露出一幅甜甜的/笑唇。
把诗写下来后，张喜道才带着笑继续睡去，此后，关于他半夜作诗的“诗痴”故事便成了一段佳话。张喜道说：“我不在乎别人怎么看，作诗是我的终身爱好。有些人会笑我，一个农民写个啥子诗哟，可我不在乎。”
一次午休时分，他站在阳台上晒太阳，突然不远处传来喧哗声，原来是乡民们正在邮政局取信，各有各的盼望，各有各的故事，那些因看信或喜或怒的表情深深地吸引了他。一位妙龄女子取信后并不急于撕开看，而是将信紧紧往怀里藏，奔走几步，再拿出来看一眼信封，羞涩地一笑，偷偷地看四周，确定没有人留意她，再次将信封按在胸口，满心欢喜地寻找可以藏匿的地方，最终在一个柱子后停下来。不料，当她害羞地缓缓撕开信封后，突来的一阵风将信纸吹散，她连忙追了去，气喘吁吁追到之后，嘟着嘴似在生气，并将信纸紧紧攥在了手里，这一场景深深地吸引了张喜道。他立马回到桌边，提笔写道：
《顽皮的风》：风儿啊/你还是这般淘气/把我刚展开的信纸，偷偷地/一页一页地撩起/假如你再次/公开了我的秘密/我会揍得你/呜呜哭泣……
他写给爱妻——
“寒风，在你手脚上，撕裂出我纵横的诗格”
张喜道的诗歌体裁相当广泛，走到哪里写到哪里，其中，多以北山乡的山山水水为主，有着浓郁的乡土气息。一草一木，一花一叶，甚至一根黄瓜、苦瓜、豆芽，皆能成为他诗歌的主角。一首《苦瓜》用淳朴简单的语言，述说了苦瓜的一生，也道出了张喜道的内心世界。
《苦瓜》：一根苦藤苦苦爬/开出黄花结苦瓜/尽诉苦情满脸泪/屡荐苦意浑身疤/记住风雨送真情/敞开痴心露凉话/为了世间不再苦/宁将苦藤牵天涯。
“你重叠的肉茧，是我密密麻麻的文字；你额上掉下的汗珠，是我热情洋溢的感叹。烈日，在你身上沉淀出我诗的插图；寒风，在你手脚上，撕裂出我纵横的诗格。你洗出的衣服，恰好是为我铺开的纸；灶头里夹出的碳块，正是为我备的墨。白天，你从忙碌琐碎的田野走进我的书房；夜晚，你从香甜的梦里，挤进我的诗行。”几年前，张喜道出了一本自己的诗集，诗的首页便是一篇送给妻子的小文，他说，“在山村，没有妻子的支持，我的诗歌梦想难续。”写诗初期，妻子很不理解他的行为，家里并不富裕，他不想着多挣钱，却整天和虚无缥缈的诗歌打交道，这让土生土长的农村女子想不通，不过后来，见丈夫对诗歌如此痴爱，她也只好支持他了。
在好友邓成彬的眼中，张喜道当年的日子过得很艰难，女儿上学，相继出嫁，老婆生病，家里在街道盖新房……样样都要钱，生活的重担沉甸甸压在这个打石匠的肩头，但偶尔进城的张喜道，竟然每次都带着自己的新作，这让好友大为震惊。
“我是2002年学的刻墓碑，挣点小钱，但这几年流行用电脑刻墓碑，生意没有以前好了。现在，我也在学电脑，不仅用于刻碑，还有写诗。”张喜道欣喜地带记者参观他的书房，打开电脑，点开Word文档对记者说，“我现在也算跟上了时代，用电脑写诗了，还可以通过QQ发给报刊的编辑哟。”
“前年我去女儿打工的城市福建过年，第一次见到大海，见到许多我这辈子从未见过的东西，给了我非常多的灵感。在福建的13天，我写了13首诗，写诗的灵感如同泉眼突突地往外冒，按都按不住。”张喜道感叹，自己走的地方太少了，如果让他见识更宽广的天地，视野更加宽阔，他相信自己可以做出更多更好的诗。
·本报记者 张黎丽·
新闻推荐
本报讯暴雨如注，如何防汛成为老百姓关注的话题。近日，记者从相关部门获悉，目前达县和巴中平昌县就防办能力建设、防汛应急预案、防汛应急物资储备及汛期洪水调度等方面进行了深入交流和讨论，两地还共...
平昌新闻，有家乡事，还有故乡情！连家乡都没有了，我们跟野人也没什么区别。露从今夜白，月是故乡明。平昌县一直在这里为你守候。