事情。因为，山高路陡，行走不便才背水吃。哪想到，在我的家乡数代人都靠挑水吃，如今竟也开始背水吃了。近几年，家乡天旱旱断了无数口水井。挑水路远，吃水只能靠背。有一
杨永忠（四川巴中）
意识中，总觉得背水吃是大山人家的事情。因为，山高路陡，行走不便才背水吃。哪想到，在我的家乡数代人都靠挑水吃，如今竟也开始背水吃了。
近几年，家乡天旱旱断了无数口水井。挑水路远，吃水只能靠背。
有一年春节，我们兄妹几家回乡下团年。由于人多，洗脸、洗脚、做饭、娃娃们换洗的衣服等都需用大量的水。一大缸水，一天就用光了。我不忍心看着上了年龄的父母四处找水、背水。这天早上，我悄悄地去背水。可我走遍了屋前屋后四、五处水井，都是枯井。
在我的记忆中，房前不远的那眼老水井，终年汩汩地流淌着清清的泉水，养育了我们村子里几辈人。小时候，我经常躺在烈日下的老水井口，咕咚咕咚的喝上一气清凉凉、冰冽冽的井水，或是用桐树叶、水葫芦叶折成瓢，一瓢一瓢灌得肚子叮咚作响。如今的老水井已填满了厚厚的泥沙，矼井用的石板早不知去向了。
当我遗憾地离开那眼老水井正要失望而归时，遇上二婶去背水。二婶告诉我，附近没有水了，背水要走好几里路。
于是，我同二婶来到三里路外的岩墙沟新挖的水塘边。那里已有几个人在焦急地等着背水。最后一个才轮到我，好不容易装了一口袋浑浊浊的水，不料，我刚站起身来，水便在背篼里晃来荡去，将我晃倒在地。水从口袋里哗啦啦地淌去了一半。我从来没有背过水，更何况大山里的人背水是用木制的扁桶，有盖，好背。而我们这里的人不知是为了节约还是零时应急凑合的缘故，其背水桶是将大塑料袋放在一花篮背篓里而成。这种桶很不好背，力气小了的话，容易被晃倒。
东摇西晃，几经折腾，我虽把水背回家了，但我全身湿透，像个落汤鸡，逗得全家人捧腹大笑，而我却满腹牢骚。
第二天，我便组织家人拿着锄头、钢钎、钻子、铁锤等工具到处找水源打井，步着昔日那些汪汪的水坑，幽幽的水沟，清清的泉眼，它们的踪影却杳无了。叮咚叮咚的声音成了一种伤心的记忆，成了一种深深的忧虑，更成了一种无声的叹息。我们挖了10多个大小不等的水坑，都没有出水。
晚上，母亲讲了一则背水的故事，让我终身难忘。
去年的一个凌晨4点过，年过古稀的伯伯便打着手电筒去背水，他到的时候井边的背篼已搁满了。等了大半天，伯伯才装了半袋水。一路爬坡上坎，累得他气喘吁吁，咳嗽不止。来到一个平台处，伯伯如释重负搁下背篼开始歇气。伯伯坐在侧边干枯的草地上慢条斯理地卷好一锅烟，吧嗒吧嗒地抽。当他站起身来准备走时，才发现满地是水，背篼里的口袋瘪了。原来，在他搁背篼时塑料袋的底部被一根树枝戳破了。伯伯傻了眼，像小孩似的一屁股坐在地上，伤伤心心哭了一场。
几次回家时，常看见近80岁的二爹总用做饭的铁罐去远处提水。他患有严重的哮喘病，每次提一铁罐水回家要花几个小时，还把他累个半死。据说，有一次，二爹提一铁罐水快到家时，不料脚下一滑，铁罐掉进了屋前的坎下摔得粉碎。
听完这些故事后，妹妹借题劝说爸妈如今的年龄大了，生活有些不便，希望他们搬进城里住。尽管我们再三相劝，父亲还是那么固执地不答应。他说，“这山上的水我已吃了几十年了，山里空气纯净新鲜，我不习惯城市生活，一有困难就搬走，那比我们条件更差的该怎么办？”
父亲的这番话我们没有作更多的争辩，也没继续强求他们进城了。只是，这些年来，我们村子里的吃水问题在我心头总是块病。大凡天旱的日子，我眼前总出现乡亲背水时摇曳在沟壑山梁的身姿。
新闻推荐
本报讯近日，记者从巴中市扶贫移民局获悉，继“巴中市‘十大扶贫爱心企业（组织）\’”“巴中市‘十大扶贫好人\’”评选活动之后，该市将在全市组织开展2016年度“巴中市‘脱贫攻坚之星\’”评选表彰活动...
巴中新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离巴中再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。