范良军的“屋”
□ 张才芳
夕阳下，老范背着背篓去老家找草药，老家的路只有一尺多宽，一面是峭壁，一面是波光粼粼的南江河，因为是笔直的下坡路，他的身子被压缩在了一起。
老范叫范良军，今年57岁，镇坪县牛头店镇水晶坪村人，在册贫困户。他是村里的篾匠，大家都叫他老范。他曾有3个屋，是他的三部曲。
过铁索桥、走石桥、穿悬崖，再顺着羊肠小道继续前行就到了老范的第一个屋。这个屋是悬崖下的一个半边山洞。
1991年，在杨家当上门女婿的老范，分家时被分了出来，一床被子、一口箱子是范家的全部家当，没有地方去，他背着箱子抱着几个月大的儿子，妻子背着被子拉着4岁的女儿，来到了河边的山洞，这个山洞只有小半边。
乡亲们同情老范，大家七手八脚，一面就着崖壁，三面用木棒和竹子做墙，彩条布做屋顶，再用两块石头支起一口锅，老范的第一个“屋”就建成了。
屋只有两间屋子，卧室和厨房。屋子雨天漏雨，冬天灌风，然而，最令老范夫妻难以忍受的是这里有一种叫地虱婆的虫子非常多，特别是要下雨前，密密麻麻的爬满了整个木棒，一点儿木头都看不见了，它们似乎没有去不了的地方，水缸明明盖得严严实实，第二天早上揭开盖子，水面还是漂着一层。一定要改变！一定要给妻儿幸福的生活！老范下定了决心。
农民没有土地不行！老范决心在屋旁开垦荒地。他晴天去做小工，10元钱一天，雨天在家做篾匠活，编制竹器卖钱。每天晚上，他就来到屋旁，头上戴着矿灯，砍树、挖树根、搬石头、平整地块，每天晚上干到两、三点，双手磨破了，腿被树杈戳开口子，脚被石头砸流血了，他也不休息。几个月下来，他拥有了5亩多土地。
1996年，老范搬新家了。
在距离半边山洞200米远的地方，老范建起了四间土墙房屋。为了建这座新屋，老范自己出工出力，花掉了5年来所有的积蓄3000多元，还在村里东家借20元，西家借50元，欠下了2000元外债。
乡亲们不容易，欠他们的是钱更是欠人情，一时无法还账，老范这个硬汉子心里过意不去，他思索着怎么迅速挣钱还账。
这时候，外出煤矿打工的热潮吹进了村子里，勤快又有一把好力气的老范很快就被介绍到了河北矿山上。为了多挣钱，他申请下井，打炮眼。这个工种，工资和危险性一样高。
2011年，国家陕南移民政策开始实施，乡亲们陆续搬到了公路两边。看着家门前，南江河的对面，有着红瓦白墙的房屋、柏油马路的新村庄，老范动了心思，可又被自己的心思吓了一跳，买地基、建房和装修下来，那可得10万左右呀！他打消了这个念头。
随着儿子的长大成人，问题也接踵而至。聪明、帅气的儿子，陆续带回来几个女朋友，可她们都嫌弃这里路太危险，用的是山里的直饮水，做饭和取暖都是柴火，柴灰飞得满屋都是，女孩子们走了就再也没有回来过。
老范开始坐立不安，他觉得对不起儿子，担忧儿子找不到媳妇。这时，村干部、镇上的驻村干部也纷纷上门劝说，脱贫工作首要解决贫困户的两不愁三保障问题，他可以享受国家陕南移民搬迁政策3万元，搬到公路边去居住。
老范有了底气，他拿出积蓄，找好友借了3万元，开始建第3个屋。
于是，老范一头扎进建房中，自己既当大工也当小工。雨天盖不成，就帮乡亲们做些篮子、篓子，换取他们帮自己建房子。村里建公房，需要扛水泥，每吨6元钱，村民们嫌工资低，都不愿意干，老范愿意干，他一有空就去扛水泥，有时候一天挣300多元。
2015年，老范的第3个屋建成了。两层的砖混楼房，抬脚就是宽阔的马路，哗哗流淌的自来水，厨房里煤气灶、电饭煲一应俱全。
同年，老范家光荣脱贫。但是，老范并没有停下脚步，依然早出晚归的忙碌，他说：“时代好，政策好，拉了我一把，帮我建起了新房子，过上了好日子。我不能等靠要，现在能干活就多干些，不给国家添麻烦。”
新闻推荐
——安康举力打造中国富硒苦荞第一品牌
镇坪新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播镇坪县正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。