汉水流韵 《最漫长的冬天》 投稿邮箱：737519117@qq.com
以往，寒冬腊月里，若是家里不生火，遇到晴好天气，村里人就会到屋外头晒太阳。八九点钟，太阳出来了，空气里都是暖暖的味道，弥漫着清新的泥土气息，老汉们会靠在墙根下一边晒暖暖，一边抽旱烟谝闲传，尽情地享受这阳光。
特别是一场大雪过后，屋顶上一片白。阳光下，融化的雪水沿屋瓦流下来，没等流到地下，便被冻成冰凝结在屋檐上，渐渐形成了一串串冰溜子。冰溜子根部粗，底下尖，我就找一根长竹竿，敲下这些冰溜子当冰糕吃。一个冰溜子掉下来，孩子们便一拥而上，抢起来就往嘴里塞。
我是1976年开始上的小学，学校就在村西头的破庙里面。前些年，菩萨被搬了出来，村里的庙就改建成了校舍。刚入学时，我们都要自带小凳子，课桌是光溜溜的青石板，用砖头支起来，矮矮地排了两行。先生的讲桌支得要高一些，是一块躺着的墓碑，上面凿着密密麻麻的小字。
教我们的许老先生，不懂新式拼音，干脆就直接教我们认字。我们认的第一个汉字，就是那块碑上最大的一个“奠”字。他教我们念了几遍后，喉咙里起了痰，再就念不下去了。据说那块墓碑是他先人的，他怕人给砸了，自愿捐献给了学校做课桌。
教室的窗棂子用土纸糊的，一到冬天，西北风呼呼地刮，扯破了窗户纸。我们打小都光膀子穿棉袄，风灌进教室来，就跟灌脖领里一样，别提有多冷了。冻得受不了时，许先生就叫我们去墙角边挤摞摞。挤摞摞又叫挤暖暖，是我们最爱玩的热身游戏。大家找个墙旮旯，排成一队，最前面的站在墙角的凸处，后边的使劲向前挤，如果谁被挤出了队，就自觉地排在最后边再往前挤，直到挤得满头大汗，这时候每人都是个火炉。
挤摞摞不仅可以抱团取暖，更能彼此较量气力。胖大墩圆的伙伴站在队伍里，任你使出吃奶的劲，他都不会动弹，跟个铁塔一般。好不容易合力挤他出来，他跑后面挤的时候，又把那些弱小的孩子挤得吱哇乱叫。但是，被挤出的孩子绝不甘心出局，会立刻跑后面去挤。学校的教室还是胡基土坯房，挤完暖暖，棉袄后背上蹭的尽是土，脏兮兮的不容易拍打掉。回家大人们看见了，自然是呵斥一通：“才洗的衣裳又弄脏了、挂扯了，成天挤摞摞……”我们怕挨打，就跑出家门，大家聚一处去顶拐拐。顶拐拐时，个子高的伙伴总是占尽优势，碰，顶，挑，压一整套路数，随便使出来，都顶别个人仰马翻，或是癞蛤蟆四脚朝天。顶拐拐顶热了，就不感到冬天的严寒与冷酷了。
“离离原上草，一岁一枯荣。”许先生教我们背唐诗，实在冷极了，他就带我们去野地里烧荒取暖，这是最过瘾的过冬方式。找一处柴草多的背风沟坡，掂几捆玉米秸秆，点燃了，围一起歇火。火势顺着高坡蔓延，似一条火龙乱窜，枯木野草烧得噼里啪啦响。许先生站高处，开怀大笑：“诸葛亮火烧博望坡，也不过如此吧。”但这般点烟放火的事，只能偷偷干一两回，次数多了，许先生怕也是担不起。
村长的儿子在海南插队，他娘放心不下，做了身棉袄打算托人给捎过去，许先生说：“用不着，他那里一年只有三季。”村长不信。许先生说：“从前，山里有只熊瞎子，它问孔老二，一年明明只有春种，夏忙，秋收这三个季节，哪里有什么冬天，都说你学问大，你说说看。孔老二立刻就蔫了，认了怂。”村长问那为啥？许先生说：“但凡畜生，下雪天就冬眠了，又裹着身毛皮袄，它哪里晓得三九天的寒冷呢。”村长寻摸着许先生是绕着弯儿骂他呢，就说：“我叫村上给学校送些硬柴来，你和娃娃们先烤着。”
我从许先生的口中，得知了狗熊的惬意生活，便学起了狗熊冬眠，故意装病不去上学。躺热炕上一连睡了三天大觉，头都睡扁了，还是没能熬出那个漫长的冬季。
醒来，村里人说，你们的许先生死了。这一年天上掉陨石，许先生终究也未能躲过这劫数，整个冬天，我就在无尽的思念中度过。天气无疑是寒冷的，更冷一些，我就更想他一些。
汉水流韵
本栏目自开栏至今收到来稿甚多，其中不少是外省读者稿件，华商报安康记者站及编辑甚感欣喜，在此向关注本栏目的读者、作者表示感谢。因每期版面有限，部分投稿未在第一时间刊发，还请见谅。稿件会根据内容、题材、字数，酌情安排刊发，关于汉水和安康的相关作品优先考虑。希望读者踊跃投稿，来稿尽量控制在1500字以内，千字左右散文、诗歌最佳。
投稿邮箱 737519117@qq.com
主持人：答小宾
新闻推荐
华商报讯（记者王斌通讯员万宏伟何花）蒸面是安康一道特色美食，深受市民喜爱。然而却有不法分子在利益的驱使下，向蒸面中非法添加有毒有害物质，以求获取暴利。日前，经安康市汉滨区检察院批准，汉滨警方依法...
安康新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是安康这个家。