人境拾零之 赵阿姨
“幺弟，带点东西回自贡！”
内江专一院球场坝，赵阿姨微笑着将一包东西递给我。
猛然惊醒，人在成都。
梦中老人，已在天堂。
这个冬夜，辗转反侧，几多忧伤。
自1998年春天到资阳工作后，内江的那些人和事渐渐淡化，但有的人有的事是不能忘记的——其中，赵阿姨给予我的关心和教诲，永远铭记在心。
这个冬夜，往事如烟，难以入眠……
“幺弟，好习惯要持之以恒！”
知道赵阿姨，是在看大字报时。
1967年夏天，文化大革命正火热进行，我和兄弟从安岳到内江专区第一人民医院投奔父母。
这个城市，环境陌生，到处都是大字报和标语，住处还有父亲的大字报。
家人相聚时，父亲在病中。
初来乍到，到处乱跑，对医院尤其是大字报上的走资派“三赵”印象深刻——作为党委副书记，赵阿姨名列其中。
好几次，我听到有人悄悄喊“赵书记”。这才晓得，原来个子高高的她就是赫赫有名的“三赵”之一。
1972年，家有喜事。
这个秋天从窄屋搬到独家独院的平房，全家兴高采烈如同过节一般。
父母感慨地说，还得感谢医院的照顾，感谢赵书记等好心人的帮助。
搬家后，经常见到赵阿姨。
那时，她已经恢复了工作。
赵阿姨工作雷厉风行，热心为职工排忧解难。她丈夫刘伯伯是北方人、南下干部、“走资派”，与我父亲有共同语言。
接触增多，互相了解。
在他人眼里，赵阿姨是医院的领导；在我的眼里，她是和蔼可亲的长辈。
我数理化差，喜欢看书。赵阿姨路过或是到家里来，只要见我在看书，都要夸奖几句，让我非常开心。
轻言细语，饱含真诚。
渐渐熟悉了医院环境。
“公道正派！”“爱憎分明！”“善解人意！”“善于倾听！”——每当听到人们称赞赵阿姨，我发自内心感到高兴。最高兴的是，她愿与我们这些晚辈交流——通俗易懂，言简意赅，娓娓道来，我们受益匪浅。
这种感觉，如浴春风。
言为心声，我忘不了！
“幺弟，下乡好好锻炼意志！”
1974年初夏，我高中还没毕业，已准备上山下乡去当知青。
赵阿姨工作忙，有时下班路过到院坝里站站，关心我下乡的地点落实没有，嘱咐家里给带点常备药品下去。
点点滴滴，情真意切。
临行前，赵阿姨叫我好好锻炼意志，吃得苦中苦，方为人上人。
她送的赤脚医生手册，两个姐姐和兄弟送的题有“上山，步步境界高；下乡，层层体会深”的笔记本，我一并带到了乡下。
准备充分，适应就快，尽管辛苦，咬牙坚持，逐渐融入。
因为，关爱一直陪伴着。
1975年春天，我加入了共青团，即给家里写信告诉消息。母亲回信说，赵阿姨知道后为你高兴。
不久回家，在医院天桥上与赵阿姨相遇。她拍我肩头说长高了结实了，要我继续进步争取入党。
一时间，我心潮澎湃。
我清楚，必须更努力。
在乡下除了参加劳动，我利用时间看书学习摘抄笔记练习拳脚。那本赤脚医生手册已经被我给翻旧了，笔记本上摘抄了不少名人名言。
试着活学活用，给父老乡亲推拿按摩，治疗头疼脑热、肩酸腰痛，熟能生巧，效果不错。
试着给公社广播站写东西，第一次听到广播员读自己的稿子，兴奋得生怕别人不知道。
为此，我受到了公社、大队的表扬。
一半功劳，归赵阿姨。
循循善诱，我忘不了！
“幺弟，路要靠自己走出来！”
1976年6月，我作为驯龙公社唯一的知青代表光荣入党。
按捺不住激动的心情，我想立即回家宣布这个好消息——但终究还是克制住了，给家里写信并叫转告赵阿姨，仍一如既往参加改田改土劳动。
两个月后回家，心情早已平静。
去赵阿姨家，她见了我，笑得很灿烂：“我就晓得，幺弟有出息！”
那天晚上，尝了赵外婆酥的小鱼，刘伯伯笑呵呵地叫我陪他喝酒……
那天晚上，朴实的话语，温馨的感觉，过了好久我都记忆犹新。
1984年秋天，我从省运输公司内江公司借调到地委组织部老干部局。
当时，电大还没有毕业。
从企业机关到地委机关，算是脱胎换骨的好机会。我有点忐忑不安，生怕不能适应，继而影响正式调动。
赵阿姨知道后，说了句大白话：“你老汉是老干部，你咋个待他的，就咋个待那些老同志。”
言之有理，备受鼓舞。
我知道应该怎么做了。
次年，顺利调进机关大院。
循循善诱，我忘不了！
“幺弟，自己的事自己做主！”
参加工作到自贡省汽车36队当学工，赵阿姨开始关心我的个人问题。
赵阿姨是自贡市人，有意将她昔日好友的女儿介绍给我认识。
星期六回内江，母亲说赵阿姨找我。到家时，她正与一长辫子女孩聊天，给我介绍说女孩在檀木林百货大楼上班。
我还不到20岁，也没多想，一起聊自贡好吃的好玩的。回家后母亲问怎么样，我才恍然大悟。
再回自贡，给赵外婆带东西去了市委宿舍五姨家，那位女孩正在帮着做事情。一时感觉有点尴尬。
赵外婆和五姨叫在家里吃饭，我说要去新华书店买书——自己还年轻，早晚要回内江，现在不合适。
给家里写信请母亲转告赵阿姨，希望她谅解。
赵阿姨知道后，笑着说：“是早了点。”
调回内江，关心继续。
没想到，赵阿姨将公司技工校刚分来的一名大学生介绍给我。
父母说，这个女孩不错，其父亲是某厂厂长，也是南下干部。
公司喜欢牵线搭桥的人多。我还年轻，婉言谢绝：不愿意找一个单位的。
为此，我还得罪了人。
左思右想，实话实说。
赵阿姨没有不高兴，称赞我有主见想得周到，相信自己的选择。
父母十分着急，认为我好高骛远。
后来，读电大、谈恋爱，结婚生子——赵阿姨见了我调侃道：幺弟有眼力，找了个既能干又会生双胞胎的老婆。
真心实意，我忘不了！
“幺弟，你是医院子弟哦！”
1993年，我在内江日报社担任政文部副主任的同时，担任了内江第一人民医院的医德医风监督员。
从小在医院长大，让我如鱼得水。
次年春节，在医院参加年终总结会时，见到了已经退休的赵阿姨。
尽管她身体欠佳，但仍然精神抖擞，主动关心我的两个儿子读小学没有，要我别忘了自己是医院子弟，在宣传内江改革开放成就时，也要为医院鼓与呼。
1997年秋天，我得知医院主动资助东兴区一乡村小学的消息后，特意独自乘车前往乡下采访——医院果然是无私奉献，既送医送药到现场，又出资改善办学条件。我为自己是医院的子弟而感到骄傲和自豪，随后报纸在一版刊发了我采写的系列报道。
殊不知，已经退休几年的赵阿姨居然看了这组报道——有天我回医院看望父母，正好与赵阿姨邂逅，她伸出拇指称赞道：“写得不错，真实感人！”
让我感叹的不是赵阿姨夸我文章写得好，而是她退休之后仍在关心时事政治，仍在关注医院的建设与发展。
难能可贵，肃然起敬。
老有所为，我忘不了！
“幺弟，好久不见！”
岁月如梭。
当年离开内江，感情十分复杂，既有雄心壮志，又有几多不舍。
我知道，没有人会叫我“幺弟”了！
不知不觉，离开内江已经21年。
当年父母跟随我到资阳，后来又到成都照顾两个孙儿——我回内江或开会或路过，来去匆匆，很少回医院，很少见到赵阿姨。
人到中年，事业有成。我时常回味少年、青年时期受到的教育和启迪，赵阿姨对我的影响最大。
不是亲人，胜似亲人。
2011年父母回内江后，我每年抽空回去看望。其中，有两次经过赵阿姨居住的宿舍楼，见到她与几位老人聊天。
第一次，我主动给赵阿姨打招呼。她笑着说：“幺弟回来了，好久不见了！”我回复：“老人家，多保重！”
第二次，坐在楼道门口的赵阿姨先看到我。那慈祥的笑容，那熟悉的自贡口音，让我感到分外亲切。
后来，就很少见到她了。
后来，常从在医院工作的侄女那里得知她姥姥的情况。
去年10月，那个叫我“幺弟”的人走了。
消息传来，我正参加笔会，只有恳请家人代为表达哀思。
人在他乡，心在内江。
秋雨绵绵，哀思无限。独自徘徊，默默地为老人在天之灵祈祷！
……
回首往事，夜不能寐。
靠床头写下这些文字，献给自己敬重的老人……
新闻推荐
本报讯（记者李小凤）近日，安岳县首个不动产登记便民窗口在安岳县农商银行挂牌成立，企业和群众办理不动产抵押登记业务将实现由...
安岳新闻，有家乡新鲜事，还有那些熟悉的乡土气息。故乡眼中的骄子，也是恋家的人。当我们为生活不得不离开安岳县而漂泊他乡，最美不过回家的路。