马缔造的历史 ● 胡 杨
1969年，甘肃省武威雷台墓出土了一件青铜器，考古确定为东汉时期镇守张掖的军事长官张某及其妻合葬墓，这件青铜器是惟妙惟肖的马踏飞燕的形象，又名“马超龙雀”“铜奔马”，奔马身高34.5厘米，身长45厘米，宽13厘米。
事实上，马踏飞燕是所有马的集合；是智慧者和勇武者的化身；是裹尸者永不消散的精魂；是一万年的草原之灵，是理想之花中最绚丽的枝叶和花瓣。
翅膀一样轻盈，是它的速度；凌空奔驰的冲击，是它的力量。有了这样的形象，人们就充满了信心，无垠的沙漠和戈壁，亦是通途。
你的蹄音，迸发一切音响并引来新的和谐；在人们的眼里，一匹矫健的骏马从来不属于大地，而是天空的一部分，就像漂浮的云彩和流动的阳光。神采奕奕的马，一步步，把人送到与神靠近的高度。这，可能就是对马踏飞燕的最好解释。
让我们去看看河西大地上的那些马，在我看来，那些传奇的马，奔腾的马，加起来，就是这匹马踏飞燕的马。
1
这是敦煌的一处水洼，看起来有点西部野趣，但也很是平常。却就是这么一处水洼，在中国的历史上掀起了波澜，到底是什么，让它如此得到历史的青睐？
事情是这样的：公元前120年，河南新野有一个小官名叫暴利长，因犯罪被充军到敦煌屯田垦荒，话说渥洼池一带水草丰美，天高地阔，他一个人在这里放牧感到很是寂寞，就常常坐在水边，看一群群野马吃草、饮水。久而久之，他发现其中一匹长得很奇异，奔跑的速度快而且动作敏捷。看着，看着，他就陷入了遐思：如果把这匹马献给皇上，他就能够离开这个鬼地方了。有了这样的心思，他就开始动脑筋：晚上，他在水边用泥土做了一个与自己一模一样的土人，又让土人穿上自己的衣服，手持鞭子、套马索。当第二天清晨马群饮水时，一见到土人便被惊吓得跑到远处张望。时间一天天过去，马群渐渐地对土人的存在习以为常，便又像往常一样到池边饮水。这时，他便将土人搬走，自己立于池边。马群到池边饮水时，他突然甩开套马索将那匹马束缚。这件事，在历史上有确凿的记载，也如同暴利长想象的那样，武帝龙颜大悦，遂作《天马歌》：“太一贶，天马下，沾赤汗，沫流赭。志叔傥，精权奇，蹑浮云，暗上驰。体容与，迣万里，今安匹，龙为友。”豪情满怀的汉武帝，把这匹马描绘得出神入化，他构思着这匹神奇之马，穿越浩瀚无垠的沙漠和寸草不生的旷野，让他乘跃上神仙所在的昆仑山，带他去漫游天帝的宫殿。这是多么大的气魄啊。
渥洼池碧蓝的水面映照碧蓝的天空，是现实的天空，也是历史的天空。那么，一匹马，是如何触动帝王心弦的，这是一个谜。
追溯历史，因为马，因为马飘逸俊秀的神韵，因为马闪电般的速度，历史，在一次次改变。一生酷爱良驹的汉武帝，目光长久地注视中国西部的那片广阔的草原，在他的想象中，那里的每一棵草，都孕育着一匹身手非凡的马。他要得到这片草原，他要在这块土地上纵马追鹰，他还要让他成群的子民们在马背上排列整齐，一起冲向那辽阔的地平线。于是，他倾全国之力，发动了一次又一次的战争，荡平了匈奴，臣服了西域诸国。那是一段烽火峥嵘的岁月，平静的草原上，到处都是血腥味儿，到处都是死伤的人群和战马。回忆那样的场景，真是惨不忍睹。风猎猎、雪皑皑、草凄凄，草原就像侵覆了一样，天就像塌下来了一样，人们不知道该怎么办好。事件的前奏是因为一个人，他叫张骞。公元前138年，西汉王朝派张骞出使西域，张骞回国后说，西方有一个叫大宛的国家，大宛王国贰师城（今乌孜别克哈马特城）有一种世界上最好的马，名“汗血马”，流出来的汗像血一样，每天能跑一千多里，是名副其实的千里马。是所谓史书上记载的“多善马，马汗血，其先天马子也。”这使汉武帝眼界大开的同时，心里直痒痒。有这样的汗血宝马，汉武帝恨不得马上就得到。他当即招来大臣们商议，派使节携带二十万两黄金，作为价款。又用黄金铸成一个金马，作为礼物，向大宛王国购买。即所谓史书上记载的“持千金及金马以请宛王贰师城善马”也。不想，热脸贴了个冷屁股，大宛国王不买账，认为汗血马是他们的国宝，不肯出售。汉朝的使节哪里受到过这样的侮辱，被剥了面子之后，个个情绪激动，甚至将金马击碎，破口大骂，掉头而去。大宛国王也是一不做二不休，大宛距离汉朝千里万里之遥，看他能奈何我。就这样，愤怒中的大宛国王，杀掉全部的汉朝使节。消息传到京城，汉武帝一蹦三尺高，为了无数的宝马，为了大汉朝的颜面，他必须做出一个决定：哪怕是举全国之力，也要荡平这个狂妄骄横的区区大宛国，说什么也要用大宛国国王的头盖骨饮酒，洗却耻辱。于是，一场规模宏大的战争拉开了序幕。汉武帝封李广利为“贰师将军”，带兵征讨大宛。李广利率大军越葱岭，也就是涉过今天的帕米尔高原西击大宛国。这是一条异常艰险的道路，海拔高，极度缺氧，且冬季寒冷，夏季酷热。在遥远的征途中，军士疲惫，死伤无数。沿途所经过的国家都不愿提供后勤保障，部队自身的后勤保障又供应不足，远征军抵达大宛时已是疲惫之师，大宛军队以逸待劳，击败汉朝的大军。李广利兵败而回，汉武帝大失所望，下令关闭玉门关，不准李广利的部队回来，汉武帝下了死命令：“军有敢入者，辄斩之！”这才有了后来的“岂敢望酒泉郡，只愿生还玉门关”的感叹。与此同时，不达目的誓不罢休的汉武帝又给李广利增派兵力，组织和集结工作就用了一年多的时间。通过总结经验教训，这次的出兵加强了后勤供应力量。6万参战士兵从敦煌出发，还有许多自带衣食兵器随军参战的人也加入到了这支队伍之中。他们赶着10万头牛，3万多匹马，还有无数的驴、骆驼等军需物资。大本营设在酒泉，增派18万甲兵戍守酒泉、张掖以北，设置居延、休屠两个县护卫酒泉。为保证粮食供给，汉武帝调发全国7种类型的犯罪者远送粮草，运输物资的人接连不断，浩浩荡荡的样子一直延伸到敦煌。
公元前102年，一个历史性的时刻，汉朝的远征军围攻大宛，大宛军民杀掉国王求和，交出所有汗血马，任凭远征军选择。这就是史书记载的“宛乃出其善马，另汉自择之。汉军取其善马数十匹，中马以下牡牝三千余匹……乃罢而引归。” 汗血马得到了，付出了巨大的代价后汉武帝如愿以偿，为了正本清源，汉武帝以自己的愿望实施了对各类良驹的命名权，他把原来叫做“天马”的乌孙马改名为“西极马”，称汗血马为“天马”。东汉·班固《汉书·西域传》有云：“天马徕兮从西极，经万里兮归有德；承灵威兮障外国，涉流沙兮四夷服。”《汉书·武帝纪》颜师古引应劭注亦言其“号一日千里”。班固的《汉书》（卷六十一张骞李广利传第三十一）中也详细地记述了这件事情，现在读来仍是血气冲天。
到了五凉时期，畜牧业的发达，丰富了河西走廊人们的生活，尤其是马匹的大量繁衍，对军事有直接的推动力，从前凉奠基时起，河西走廊的骑兵已名扬天下，被洛阳人称赞为：“凉州大马，横行天下”。
2
今天我们看见的马，是从前的那些叱咤风云的马吗？“胡马，胡马，远放燕支山下。跑沙跑雪独嘶，东望西望路迷。迷路，迷路，边草无穷日暮。”（韦应物的《调笑令》）这样的胡马，传说中的天马，现在在哪里呢？
霍去病取胜后，汉王朝为了巩固河西地区，在焉支山和祁连山之间的广阔草原上建立了三十六处军马场，饲养着几十万匹军马，屯兵数十万。海拔适宜、地势平坦、水草丰茂，使这片牧马良地历经数千年岁月而不衰。
山丹是扼守河西走廊咽喉的军事重镇，南面是白雪皑皑的祁连山，北边便是茫茫无际的腾格里大沙漠，在戈壁和沙漠的包围中，雪水流过的地方，一块块绿洲生机盎然，一片片草原活力无限。在山丹军马场，绿野间挺拔矗立的烽火台是历史的守望者。这些烽火台在汉代就已经存在，经过历朝历代的增设、修缮，才保存了下来。自大马营正南，每隔10华里就有一座烽火台直至祁连山下白舌口，共有7墩，其他的地方，烽火台也是随处可见。这些烽火台纵横呼应，势成犄角，战事一起，互为关联，协调一体。我情愿把他们当作一匹匹马，一匹匹沉思的马。那些黄土的内部，绝对有马的灵魂。
马，是人类最高贵的征服。冷兵器时代，一匹马飞驰而过，其闪电般的速度和威猛的力量，震撼人心。走近山丹马，我们就会走进一片广阔草原，这就是被誉为丝路绿宝石的大马营皇家马场，直至今日仍然是亚洲第一、世界第二的大马场，千古传诵的山丹马就出自这里。青藏高原东北边缘地带，河西走廊一系列构造盆地之一的大马营盆地，土地肥沃，牧草丰美，农牧皆宜，天地间的浩然之气，养育了马的精魂。
山丹马最初的品种原属青藏马，从汉代开始，匈奴在一段时期占领河西，使蒙古马大量进入，形成混血马。这种混血马即有青藏马粗重结实、适于挽用的特性，又秉承了蒙古马灵敏精干的优点。丝绸之路畅通之后，波斯等国的马进入河西走廊，对山丹马的自然改良也产生了积极的作用。民国初年以来，青海的浩门马，甘肃的岔口驿马、河曲马、新疆的伊犁马、顿河马、莫尔根马、日本马等，多有引进。在遥远的古代，西域的良马，经过漫长的道路抵达中原，整个河西走廊就是良马输出的中转站，这里有天然的牧场，有与西域一样的丰美水草，成群结队的马在河西草原上休养生息的时候，已经注定了它良马“培育基地”的使命了。至于歌谣中流传的“河西畜牧天下饶”，则是民间的补充。
要说山丹马永恒不衰的形象，还要说一说霍去病。在祁连山一带，霍去病率兵先后六次击败匈奴，立下了赫赫战功。不幸却英年早逝。为了表彰他抗击匈奴的丰功伟绩，汉武帝修建了祁连山形的墓冢，墓前有大型的石人石兽，作为墓地装饰。如今，这些石雕陈列在墓前两侧的廊房里，从时间和规模上看，它是我国已发现的时代最早、保存最完整的大型石雕群。石雕群中，最精彩的就是《马踏匈奴》。其中的石马，传说是和霍去病生死相依的马。霍去病在生前骑着这匹马征战厮杀，立下了赫赫战功，英雄配骏马，威武的形象，从雕塑中一望便知。这匹石马高1.68米，长1.9米，一只前蹄把一个匈奴士兵踏倒在地，手执弓箭的士兵仰面朝天，露出痛苦的神情。这组雕像动静结合，表现了马的雄健和人的刚强。一人一马，高度地概括了霍去病戎马生涯。我想，这勇猛的马，一定就是马踏飞燕魂魄吧！
3
远古的汗血马，今天，它的子孙在哪里，这似乎是一个谜。
土库曼斯坦总统访华时,向胡锦涛主席赠送了土库曼斯坦最珍贵的阿哈尔捷金马。并肯定地认为阿哈尔捷金马就是远古的汗血马。有关资料上说，阿哈尔捷金马至今已有3000多年历史，是世界上最神秘也是最古老的马种之一。它体形轻细优美，全身密生长毛，弯曲的颈部，特有的伸长高举步法，显得高贵出众，在历史上大都作为宫廷用马。亚历山大·马其顿、成吉思汗等许多帝王都曾以这种马为坐骑。传说，土库曼斯坦有一条神秘的河，凡是喝过这里河水的马在疾速奔跑之后就会流汗如血。
“流汗如血”，这是一条很重要的线索。据我国史书记载，西汉时期，张骞出使西域，发现一种出汗如血的宝马，于是将其带回长安，这就有了 “汗血宝马”的传说。根据这一史实，我国的马史专家认为：汗血宝马其实就是现存土库曼斯坦的阿哈尔捷金马。
长期以来，人们对于马的钟情与日俱增。那些在华夏大地上留下脚印的马，勇武的身影一直深深刻印在人们的脑海里，以至于种种的传说使真实的马成为精神象征。比如它疾驰如闪电，日行千里夜行八百；比如说它颜色鲜亮如血等等，等等。从一般的常识上，我们很难一一判断解答细枝末节的疑问。但兽医生理学的角度，我们或许能够理出一个比较满意的答案。
汗血马为什么流汗如血呢？许多兽医学专家认为，由于马匹在奔跑时体温上升，使得少量红色血浆从毛孔中渗，使马汗有了血红的颜色。一般情况下，马在高速奔跑时体内血液温度可以达到45℃到46℃，但它头部温度却恒定在与平时一样，为40℃左右。清朝人德效骞所著的《班固所修前汉书》一书中写道，汗血马的汗血现象是马病所致，他认为存在一种钻入马皮内的寄生虫，这种寄生虫尤其喜欢寄生于马的臀部和背部，因而马皮在两个小时之内就会出现往外渗血的小包。也有人认为，马汗如血，仅仅是文字上的描绘。马出汗时往往先潮后湿，对于枣红色或栗色毛的马，出汗后局部颜色会显得更加鲜艳，给人感觉是在流血，而马肩膀和脖子是汗腺发达的地方。
据我国史书记载，至从听说了汗血马这种良马之后，它就从茫茫西域进入中原大地。这样的情形一直到延续到元朝，曾兴盛上千年。元朝以后，汗血马在历史上就鲜有记述，可以说无论是从汗牛充栋的史海，还是无边的草原和大地，它都消失殆尽，难觅踪影。究竟是什么原因使一种优秀的马种退出了历史舞台，专家认为，汉武帝时引进的“汗血宝马”有公马也有母马，理论上讲，进行繁殖是可行的。但在中国，地方马种往往在数量上占绝对优势，引入的外来马种往往都会走以下的模式：引种——杂交——改良——回交——消失。阿哈尔捷金马和传说中的汗血马，把迷幻的历史拉近，再拉近，使一匹本来只存在于想象之中的马，真实地再现于人们的眼前，仿佛我们又重新回到了那个马的时代。
4
在河西走廊，许多文物古迹中，都有马的形象。酒泉丁家闸十六国墓顶壁画天马、敦煌佛爷庙魏晋墓画像砖翼马、敦煌三危山老君堂唐天马砖以及瓜州榆林窟西夏第3窟窟顶壁画翼马，榆林窟第10窟的翼马，更是把马的形象推到了极致。可以看出，长了翅膀的马，这需要多大的勇气和胆量，才能有此创造力。那匹马双翼舒展，似有腾云驾雾之势，又有傲视苍穹之高贵。在敦煌博物馆，敦煌唐砖天马别有情趣，它把马的飞奔，把马的灵巧，用活泼的绶带表现了出来，以天马舒展的四足渲染了腾飞之姿。
2002年9月14日至29日，嘉峪关市文物部门抢救性清理发掘了一座东晋时期的二室砖结构墓葬，发掘一批珍贵文物。该墓葬距地面11.4米，墓葬有镶有砖雕的墓门楼，残高7米，出土丝绸残片、陶器、木器残件等100多件文物，其中的一幅“天马奁画”，再现了我国东晋时期飘逸、灵活的画风。作为一名新闻记者，我第一时间看见这幅“天马奁画”，内心里有一种激奋。嘉峪关文物景区的文物工作者也很兴奋，他们认为这是嘉峪关魏晋墓出土文物中最有价值的墓葬之一。这幅奁画由两块长方形木板组成，上绘天马三匹，第一匹天马如同游龙，四蹄腾云，回首后顾，飞奔于彩云之间，如果不仔细观察，谁也不会认为它是一匹马；第二匹天马与燕子同行，亦扬尾奋蹄，鬃毛直竖，眼似龙眼，眼球外突，还有飘动弯曲的两根胡须，马体丰满健壮，与第一匹天马之间有一朵云彩。有趣的是与这匹天马同行的燕子亦作回首状，似乎唯恐身后飞奔而来的天马踩着自己；第三匹天马正在奔行状态中喝水。地面还有啄食野兔的猛禽和体形肥硕矫健的羊只。整个画面色彩热烈，动感十足，所有的骏马都有破板而出的冲击力。丁家闸五号墓十六国时期壁画，上承嘉峪关魏晋墓壁画，下接敦煌北朝壁画，并就比较的结果指出丁家闸五号墓与莫高窟第249、285二窟之明显的承袭关系。仔细观察发现第249、285二窟顶部壁画中“飞廉”形象无论在造型、表现手法等各方面均与我们所讨论的翼马、天马十分相似，肩生翼，四蹄腾空，周围流云飘飞，又有飞鸟飞天，总体上很类似丁家闸天马。
5
所有的这些马，马踏飞燕是它们的代表。是这样一尊青铜的器物，把马的形象推向了至高无上的位置，无论从哪个方向看，人们都会从内心里确切地指认：是的，是这样的，真正的马，就是这样的啊！
它那极富美感的想象力，它那飘逸如飞的轻灵，它那张弛有度的厚重，它那流云飞卷的潇洒，谁会说它是一匹马呢？谁会又说它不是一匹马呢！。
新闻推荐
本报记者陈海7月13日，气温高达31度，但山丹县寺沟河小流域生态治理工程1、2号分区建设现场仍然机声隆隆、人头攒动，挖掘机快...
山丹新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离山丹县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。