焉支情深一望中
黄岳年
《回望焉支》的出版,是张掖文化工作值得记忆的一件事。书的印制精心和精致不用说,用心尤其值得称道。惜字如金,敬字如神,仅仅这个精神,也值得深思和敬重,何况文字中有更多的风景,更多的美好。
全书含后记在内有七十七篇文字,大衍之数,乃阴乃阳,须弥纳芥子,芥子纳须弥,小中见大,大寓于小。看山水怡情,看沧海桑田,看岁月如歌,看焉支人物,看天涯之旅,五章三十万言,回望焉支,回眸故土,积沙成塔,山色空蒙,清泉常流。
都是实实在在的事,都是真真切切的人。从生活中来,到《回望焉支》里来。按说作者已离开好多年了,也不再打交道了,可是人和事都还鲜活着,生动着。除了印象深刻以外,唯一的理由就是情感,就是牵挂。
葛家山的鸡蛋好吃。一个早上,一口气吃了二十八个,说来难以置信。可那是老百姓送的,离开的时候送的,当成礼物当成早饭送的。不吃行吗?感情到了这个份上,肚子撑着也得吃。那吃下去的,已经不是鸡蛋,而是一份份不舍,一个个牵挂。
李叔同词曰:焉支山上花如雪,焉支山下人如月。说的是这个人吗?舒存子很漂亮。扎着两条小辫子,一双大眼睛,忽闪忽闪的,聪慧中透着朴实。《回望焉支》里的舒存子,一闪而过,情味很浓。没有缘分在一起,就留一个素写在心里,现在是在书里了,读者都看得到,舒存子能看得到吗?人生中的美好,淡淡的也久久的,一如这娓娓道来的文字。舒叔和父亲的情谊呢?已经定格了的岁月,最少也是六百年。
儿女成家后分门另过,是一件再自然不过的事情,可是心里却久久翻江倒海。难以平静的是心情,笔下写出的是真情。《回望焉支》中写到父亲的地方很多,笔触都是情不自禁的。世间儿女都能够这样牵挂父亲,记得爷爷,不舍老屋的话,社会是不是就淳朴的多了?
《回望焉支》有近一半的篇幅是写祖父祖母,父亲和母亲的。情到深处,自然感人。老母亲生养了12个儿女,拉大了10个,住世83年,一次次把儿女们从生死线上拉回来,受了一辈子苦,流了一辈子汗,从不向困难低头,从不向挫折弯腰。积德行善一生的母亲,与青山绿水融为一体的母亲,当然还有先祖们遥远的星光,点点星光一盏灯……浸透了深厚感情的文字,就是书的魅力所在。
岁月远矣,青山未老。细如微尘的乡亲们都走了,不是这些文字,他们或许永远就没有了痕迹,如风过草上,风过水面一样。不同的是他们留了下来,在《回望焉支》里鲜活了起来。王二爷的鸽子肉,命运坎坷的理发师陈待诏,一枪打飞了牧人毡帽的猎人曹四爷,虎落平阳的师爷,为山野田园唱歌的王尕爷,巫婆黄大妈,羊倌毛头儿,铁匠老梁爷,先生爷……这些善良的乡亲造像,站在书里面,留在心里。这里有一个为谁而写的意思在其中。心之所向,即为故乡,故乡不是一个空洞的概念,是有血有肉的,是有人有事的。人和故事,山水和画卷连在一起,就写出了一个时代,一个属于作者的也属于我们大家的时代。
焉支情深一望中。《回望焉支》里人物的写法与《耕堂劫后十种》里的芸斋人物神似。速写逼真,文字老到。我不能说作者取法了耕堂老人,但我们这一代人受白洋淀文学的影响,应该是正常的。从传统的角度看,《聊斋志异》和《阅微草堂笔记》的根子,也是深札在文化人心里的。饱读诗书的作者不经意间挥洒出金光银屑来,那也是很自然的事情。《耕堂劫后十种》风行于八九十年代,《孙犁文集》是那个时代的照水莲花。又二三十年后再见《回望焉支》,心中难免荡漾起清清涟漪。
万卷书后万里路,万里路写万卷书。因为是真的,善的,所以是美的。《回望焉支》的作者做到了。太阳下主政,为民服务。青灯下为文,沉淀思想。寄意抒怀,写不尽人间情致,回望人生,看得见生机盎然。读《回望焉支》,又是一番生命的体验,掩卷而叹,幸何如之。
新闻推荐
本报讯记者自市农业农村局获悉,目前全市开工建设循环农业产业项目53项,其中农业废弃物循环利用5项、戈壁生态农业12项、国...
张掖新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是张掖这个家。