陕北老农马维帅30年倾尽所有，大山里创办留守儿童学校 不言耕耘苦 只盼一代强

10月13日，马维帅（前排右二）和马塔留守儿童学校教师在带领学生做游戏。魏丽娟 摄

记者 魏丽娟 延丹

寒露时节，陕北气温陡降，寒气逼人。

大山深处的榆林市子洲县马塔留守儿童学校里，一名年轻女教师背上行囊，头也不回地离开了，临走时撂下一句话——“这里和我想的不一样，实在干不了。”

这天，是这名老师来到马塔学校的第一天，也是校长马维帅开办学校的第10900天。

照顾学生吃喝拉撒，给他们洗澡理发，刚刚大学毕业的年轻人干不了，69岁的农民马维帅却一路坚持，爱生如子胜爹娘。30年间，他不惜倾家荡产，自筹资金创办马塔学校，让上千名留守儿童有书可念，为寒门学子插上了梦想的翅膀。

现在，学生越来越多，担子也越来越重，他的背更驼了，双手更粗糙了，可马维帅说，只要活着就要办学，就要孩子们上得了学。

坚守一颗初心

“办学为学生不为赚钱”

去马塔学校，需要一个领路人。

10月11日，马维帅正好到子洲县城为学校采购物资，顺理成章当上了“向导”。

在农贸市场门口，头发花白的马维帅穿着旧夹袄和厚布棉裤，提着满满当当的两大袋物品，吃力地向记者走来。一靠近，浓郁的花椒味扑面而来，他有些不好意思，却又兴奋地说：“毛娃（陕北方言，孩子的意思），这是外地的好花椒，一斤50元，比咱们这的便宜30多元呐。”

一路向西，一路环山，从双向四车道行至3米宽的小路，从人潮熙攘的县城来到人烟稀少的深沟，马塔学校终于到了。放眼看，学校并不大，左右两侧的教学楼有高有矮，新旧不一，窑洞教室外观上略显“寒酸”，琅琅的读书声传遍整个校园，学校四周到处是绿油油的菜地。

“这是学校的菜园子，娃娃们就吃这儿的菜，不上农药，还有一点就是省钱！”马维帅笑着说，“我办学大半辈子，手头总是有点紧。”

很快，他的话在学校教职工那里得到了印证。

“他是真没钱，有钱谁受这份罪？”做饭大姐祁福莲已在学校工作10多年，在她记忆里，马维帅办学一直是“勒紧裤腰带”。

“前几天他一直忙着挖猪粪、种蔬菜、刨土豆，这些年种的粮食全供给学生，舍不得给自己花一分钱。”

教师鲁晓斌在马塔学校任教26年，他直呼：“过去，马校长是拿命挣钱在办学。”据鲁晓斌回忆，1992年，马塔村公办学校停办，100多名学生面临失学。焦急万分的马维帅下决心自己办学校，随后便腾出自家的5孔窑洞做教室，在三合板上刷上拌有鸡蛋清的锅底灰当黑板，搬来石头、砖头当凳子，铺上木板当课桌，一所简易的学校就办了起来。

可一个学生20元的学费根本无法满足学校的开销，为了赚钱，马维帅白天种地、打石头，晚上放羊，因为能说会唱，还常去婚丧嫁娶仪式上表演，千方百计多赚一点钱。“当石匠磨得手指头都歪了，咱没有实力别办了！”妻子劝他。鲁晓斌也看不下去了，劝他停止办学：“每晚放羊到半夜才回来，太危险了，掉进沟里连命都没有了。”

乡亲们说他“冒傻气”，给他起了个外号叫“憨马三”。“憨就憨，我要办学，就一定要办到底。”马维帅十分执着，咬牙苦苦支撑。

1995年，已掏空家底的马维帅开始举债办学，最多时欠下64笔债务。大年三十要债的踏破了门槛，妻子一气之下竟喝了老鼠药，多亏抢救及时才转危为安。“岳父批评我说，‘马维帅，你是打倒家庭办学校’。亲戚朋友也不和我相处了，甚至连100元钱都借不到。”回忆起办学最艰难的时刻，马维帅不由红了眼圈。

“那你究竟图个啥？”

面对记者的问题，马维帅缓缓说道：“毛娃们上学的事，我不能不管。我办学只为学生，不为赚钱！”

三十年来，马塔学校费用一直是全县最低。后因寄宿需求，每学期每个孩子只收600元伙食费，这个标准至今已保持6年。此外，马维帅还要自掏腰包采购被褥供学生免费使用，对贫困家庭、特殊家庭学生，马塔学校则是分文不收。

随着学生增加，办学资金缺口越来越大。2020年7月，学校召开家长会，计划将伙食费提高至1000元。家长们同意了，谁料马维帅知道后却坚决不同意。“涨400元并不多”，老师和家长都试图说服他，但马维帅特别坚定地说：“留守儿童家庭本来就有这样那样的困难。办学再困难我来克服，不能给他们添负担。”

喜爱一群“毛娃”

“学校就是留守儿童的家”

“毛娃，你吃饭要喝汤，小心上火。”“毛娃，怎么睡觉不盖被子？爷爷给你找。”马维帅对“毛娃”们的关心体现在每一件小事中。

2000年，随着当地外出务工人员的增多，附近的留守儿童也多了起来，马塔学校出现寄宿学生。当时住宿条件差，老马和妻子一个人负责一炕十多个娃娃，吃喝拉撒全部都要管。病了他带着去医院，头发长了他给理，被褥尿湿了他来晒，马维帅对待孩子总是柔声细语，从不打骂，大家都亲切地称他“校长爷爷”。

马塔学校的留守儿童有半数以上来自单亲家庭，多数孩子父母常年外出务工，还有很多孤儿。“娃娃们可怜又可爱，学校就是他们的家。”马维帅说，不管谁家的孩子，来到学校就是他的亲孙子。他经常和孩子们一起做游戏、唱歌，随着年龄增长，5分钟的老鹰抓小鸡游戏都让他大汗淋漓，但只要孩子们开心，他就高兴地舞起来。过节的时候，他和孩子们一起包饺子；放假了，他就把孤儿和无人照料的孩子带在身边。

在马维帅心里，学生的事都是大事。孩子们上学必经之路上有座危桥，他便借钱打坝修桥，谁料桥刚建好便被山洪冲毁，第二天他又重新振作，最终把桥修补好。“工人怕他付不起工资，干了一天就跑了。他就自己干，天天泥里土里忙活，布鞋里倒出来的泥巴加起来有两大筐。”鲁晓斌说，事后，村民们在桥上特意题写了对联：“过河难出行难上学难难上加难；修桥难打坝难办学难难又何难。”

随着留守学生越来越多，马维帅为给孩子们建设一个更好的“家”，跑单位想办法，极力争取项目，不知求了多少人、受了多少气。而他的不懈努力，也让马塔学校发生了翻天覆地的变化——2006年起，学校新建了食堂、安上了暖气，孩子们洗上了热水澡，政府也为学校落实了“两免一补”和“蛋奶工程”；2020年，宽敞明亮的教学楼和宿舍楼陆续建成，校园面貌焕然一新。

马维帅把自己的所有献给了学校的“毛娃”，却忽略了自己的孩子。因为办学，他的5个孩子除二女儿马君外都早早辍学打工，子女们一直对他有着满心的不解。

“我本来打算把自己的孩子都培养成大学生，可我办学欠账太多了，借钱借不来，孩子们就都不念了。马君念书靠自己，星期天、寒暑假一直打工，吃不饱穿不暖，5年都没有回家……”对孩子的愧疚，马维帅一直埋藏在心底，提起来眼泪就止不住地往下掉。

2009年春节前夕，回家过年的马君彻底改变了对父亲的看法：“看到爸爸还是天天忙碌不停，但老了好多，我突然明白，他就是一门心思要把学校办好，我必须支持他。”2010年，马君辞去了在西安高校的工作，带着全家回到马塔学校帮助办学，原本计划只待3年，却一直坚持了11年。2016年，马维帅去县城采购物资时出了车祸，小儿子马强又接过父亲的重担继续办学，这也让他切身体会到了父亲的艰辛：“办学发愁的时候，我整夜睡不着，有时候还梦见自己大哭。可想爸爸多不容易，我不会愧对他。”

30年间，马维帅的儿女均先后加入到了马塔学校的办学工作中——大女儿曾在幼儿班带课10多年，大儿子至今负责养羊供给学校，三女儿也曾打工贴补学校，一家人为“毛娃”奉献着青春和汗水。

受到马维帅的感染，马塔学校的老师们也一直在用心用情开展教学。幼儿班、特教班的老师像妈妈一样关心孩子的一切，没有工作和生活之分。“我经常带孩子跳舞、唱歌、做游戏，尽力缓解孩子离家的孤独感，让他们快乐成长。”该校一年级蓓蕾班班主任王刚说，马校长是他学习的榜样，自己也要为学校尽一份力。

这几天，马维帅又做了两件大事：一是办理校车牌照手续，二是因幼儿班缺老师，给远在西安的三女儿打电话让回来帮忙。“每次放学，看着孩子们坐摩托车、三轮车赶几十里路回家，我就担心。等校车牌照一上，娃娃们再也不用受冻挨晒了。”马维帅说。

认准一个道理

“不让娃娃吃没文化的亏”

2021年，马塔留守儿童学校编写了校本教材，课本的扉页写着马维帅的一句话：“我没有文化，但是不能让娃娃们没有文化……”

马维帅出身穷苦家庭，12岁才读上小学。谈起校园生活，他就格外开心：“曹老师教我写‘鹰’字，可我就是不会，她用力弹了下我的脑瓜，嗨，一下子就记住了。”可惜的是，因为家庭负担重，他读完小学就辍学了。

“不念书以后，才晓得没文化的苦。”马维帅讲述说，一次乡上会议的交流发言环节，由于没有文化，上台后他一句话也讲不出，出丑丢了人。从此，他发誓要让子孙后代再不能重蹈他的覆辙。

办学后，马维帅特别重视教学工作，曾骑自行车翻山越岭150多公里去邀请教师，并对教职工关怀备至。春耕时节，教师们种地没有牲畜，马维帅便将自家的驴借给教师，还帮着种地。“他紧着老师先用，永远把自己放在最后。”鲁晓斌说。教师张明杰的儿子结婚，婚礼就在马塔小学举办，婚礼前后都是马维帅一手操办。不管哪位老师遇到困难，他总是二话不说，一马当先。

重视教师、关心教师，但马维帅对教学质量却从不含糊。办学初期，他发现一名教师辅导学生的题目竟然和考题类似，经核实后，他立即辞退了该老师。此后一段时间，考试前他都是亲自去取试卷并现场监考，考完后又把试卷带到县城请人批改。就在他“容不得沙子”的管理下，马塔学校连续多年的统考成绩均位居全镇前列。

马塔学校的老师也都深知马维帅对学生成绩看得重，“成绩不好，他心里就不舒服”。2021年秋季学期第一次月考，由于题目较难，学生成绩普遍不理想。开会时马维帅有些生气：“一年级娃娃只有2个满分，你们咋能让孩子们考这么个分数。”他的话直接又严厉，可当了解到曾经考0分的孩子如今能考到70多分时，他又高兴了起来。

记者在采访中发现，马维帅还有个“缺点”——不爱放假。因留守儿童情况特殊，马塔学校多年来一直实行“两周放假2天”的教学制度。今年国庆假期，学校管理层建议多放一天假（3天），可是马维帅担心学生回家没人管，最终没有同意。

“学生有进步，我就给老师涨工资。家长信任我，把孩子送来，我就要把孩子培养好。”马维帅说，他不相信，大山里飞不出“金凤凰”。

而学校教师也一直以他为榜样，一心扑在教学上，推动教学质量逐年提升，连年在全县学校中名列前茅，先后为县城重点中学输送了800多名品学兼优的好学生。为此，马塔学校被评为子洲县“关心下一代工作先进集体”，马维帅也于2016年荣登“中国好人榜”。

看着孩子们笑容飞扬、快乐成长，马维帅心里乐开了花。他向记者唱起了办学时创作的第一首歌曲：“一山高又高，马校水长流，群雁高飞头雁领，老师带咱向前走。少年儿童的小主人，敢挡风浪立潮头，和咱们心贴心，汗水往一块流，迎来了知识心欢畅，建设中华似锦绣！”

歌曲今时今日聆听，仍让人倍感振奋。

新闻推荐

王华胜在子洲县督导检查安全生产工作时强调牢牢守住安全生产底线

本报讯（记者张占林通讯员刘波）9月27日，副市长王华胜到子洲县客运站、子洲县麦家酥食品公司、榆林市金源天然气有限公司等地...

子洲新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离子洲县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。