有如桃李 慕明媛

漫画/张永文

日程渐忙，我与父亲不相见已经一月有余。

母亲自然也是多时不见。但仰赖于每日午饭后，多少能与母亲视频聊上几句。她一边忙着炒菜蒸煮零零碎碎，一边就着家长里短絮絮叨叨。我笑着点评一二，或是陪上几句态度，呵呵作乐间，便欣然饭至。

相比母亲，我与父亲并未有过多少仔细的话语。一是中文出身的两个文人，按常理讲，情意上本来更容易通融。可是，就是这样两个下笔生花的文人，话语间总是能生出一份近乡情怯的涩意。

“吃了没？”

“吃了。”

“好着不？”

“好着了。”

不过如是。

二是他是个脚下生风的人。今天或许还在石城里给人讲解，明天就可能为了某处遗迹的鉴定奔赴远地。我有心电话，打过去可能是一串忙音；或者电话接通，父亲的一句“忙着了，有什么赶紧说”就把我酝酿几番的陈情给打落在地。

年岁渐长，父亲越忙。听母亲讲，父亲除了忙于工作，还在工作之余忙于谋划写作。他总是子夜晚归，凌晨出门，就连说梦话都会因为某处遣词用字而自顾争执。不过四五年间，父亲数次著书立说。仿佛前半生的岁月积累，都在年过五十后喷薄而发。

可是，我所体会和了解的，写作是一件呕心沥血的苦营生。从吴堡的柳青，再到清涧的路遥，都没有沾了写作的光。我并不鼓励他写作，甚至还把他这样纳命的写作定义为“自残”。

听毕，他总是嘿嘿发笑，或添一句：“辛苦是真辛苦，但开心也是真开心。”

我只能愤愤作罢。知女莫若父。我连自己都说服不了，又何谈说服父亲呢？

撂下电话，我恨恨地跟老公讲起父亲不听劝告的辛苦，他倒是哈哈大笑了起来——

“都说是“文人相轻”，我看你和爸呀，应该是“文人相亲”才对！”

文人相亲？

我突然想起了那些久远的画面：记得自己从小就喜欢黏着父亲。他下棋，我就伏在他的膝边“观棋不语”的开心；他看书，我就学着抓起书边报纸的自然；他写文章，我也装模作样地胡诌出几句“洋话”的快乐；他允诺，我只要看书就能免除做家务的窃喜。

当然，我也随之想起了那些颤抖的回忆：记得自己从小就惧怕着父亲。一本成语词典背不下去，他手里的笤帚棒子就会在我的胳膊上刷出几捋红印的颤栗；教我骑自行车，他扶着车后座说好了不会让我摔倒，却在我摔得狗吃屎时还严词命令我把车子扶起来的委屈；我在斜阳下倚着院门盼望他带回来各种报纸杂志、然后迷醉在纸堆里如饥似渴地阅读，却突然因为光线不够被狠骂着抱上满怀的宝贝奔回屋内的狼狈。

时至今日，我早就意识到自己勉强算是个文人，但却是第一次意识到自己是如何成了个文人。

我有些明白了，又有些不明白。

那些背过的成语，那些看过的文字，那些学会的本领，那些写作的幸福。

父亲都给我了，又什么都没说。

桃李不言，下自成蹊。

有如桃李，生树成兰。

作者简介：慕明媛，榆林市作家协会会员，长于诗歌与散文创作，发表文学作品十余万字，现供职于榆林市电化教育馆

父亲，是一个神圣的称呼。父亲的爱庄重而深刻，朴实而真挚，慈祥而温暖，博大而厚重。父亲节即将到来，本期《驼城》栏目，让我们一起回味，那始终如一的父爱。

本期主持人：贺静静

投稿邮箱：429688523@qq.com

新闻推荐

身边人 身边事第311期 投稿网址 www.huashphoto.com

快乐人梯5月18日，在吴堡县第四幼儿园举行的“小手拉大手快乐亲子游”亲子运动会上，小朋友自信地通过家长用双手搭起的坚实...

吴堡新闻，故乡情，家乡事！故乡眼中的骄子，也是恋家的人。吴堡县，是陪我们行走一生的行李。