窑洞是我家
张亚宁
陕北窑洞,就是镶嵌在黄土高原上的眼睛,忽闪忽闪的。
“来,来,回窑里坐下说。”当你走进陕北人家小院,就可以听到这样幸福满满的招呼。陕北民居以窑洞为主,好客的主人总是喜欢把熟悉的亲戚朋友,或者远方客人,招呼到自家窑里说话诉事,才算是尽到东道主的责任。很多来过陕北的人感慨地说:“早知道陕北这样美,何不早些日子来陕北看看,来了陕北不去看看或者住一次陕北窑洞,等于没来陕北。”
陕北窑洞,黄土高原上独一无二的存在。多少年来,陕北窑洞是一张特殊的标签,亮堂堂的名片。正如说起北京,就与四合院紧密地联系起来,说起山西,便以乔家或者某家大院为荣,当然,说起陕北,绝不会遗落别具一格的陕北窑洞。朴素而凝重的陕北窑洞就是勤劳朴实的陕北劳动人民的智慧结晶,人类以定居方式生活的一块活化石。走进陕北,在平川、沟壑,或高山、坡上,一院院,一孔孔,放眼望去就是一道道亮丽的风景,依山而建的窑洞像朴实憨厚的陕北汉子刚毅地矗立着,静静地守望着这块热土。
陕北窑洞,历史悠久。最早始于周代的窑洞为半地穴式,到了明末清初,仿土窑模式建起了石砌或砖砌窑洞。早期,勤劳的陕北人依山挖洞,修窑建院,直至一个完整的院落呈现在眼前。风风雨雨几千年,陕北窑洞的修建技术和规模一直在进步,但原有的建筑风格一直恪守不变,犹如热情好客的陕北人的为人处世。一般一院地方有三孔窑洞,也有一孔或两孔甚至五孔、七孔为一院的。所有窑洞中,正中间的一孔或两孔住人,另外的一孔或几孔储藏粮食和储存农用工具及杂物。院前宽敞,可以种蔬菜或圈养家禽。院落收拾得干干净净,筑围墙,或栽棵树,种些多样花草,这一院地方就显得格外显眼。
常见的窑洞有土窑洞、接口窑洞、石窑洞、砖窑洞。从陕北人起初挖洞只为安身,到建窑洞满足各种各样生活需求,这一发展见证了陕北人的生活从贫穷落后迈向幸福大道的光辉历程,展现了陕北劳动人民和民间巧匠的审美追求。走进院内,几孔窑洞修建得整整齐齐,统一灰蓝色,勾出错落有致的洁白线缝。窑洞的窗户别具一格,陕北人亲昵地称为窗格格。窑洞内的全部采光均通过窗户透进去,每孔窑洞的窗户做工都非常精致,均为雕刻的镂花空格,巧妙地镶嵌着形式美观的图案,在洁白的糊窗纸衬托下,尤为美观。可见,民间巧匠的技艺,蕴含着华夏祖先遗留给后人高超的智慧。
窑洞的变迁经历了从原始穴居到人工建洞穴居、半穴居。起初简陋的一两孔土窑洞保障了人的居住和家禽的圈养,若能修起篱笆围墙,足以说明这个家庭的富裕与勤劳。从简单的土窑洞,到在窑洞口装饰砖块或石头,称之为接口窑,再到用砖或石头箍的窑洞,叫砖窑或石窑。时下,陕北人的生活发生了日新月异的变化,修建起来的大都是砖窑洞和石窑洞,格外壮观。数孔窑洞为一院,一院又一院犹如重要的图标雕刻在黄土地上,即便一条条崎岖的山沟,一座座荒无人烟的塬,有了窑洞有了人家,这块土地就有了灵性。稀疏的窑洞群形成了一个自然村,或者一个行政村,可亲可敬的村里人世世代代生活在这块土地上,日日夜夜守护着窑洞。
陕北土窑洞以冬暖夏凉而闻名。朴实的陕北人爱住窑洞,无法说得清楚陕北人祖祖辈辈居住在这块热土上的理由。这大概就是达尔文的适者生存的原理,或者说是海德格尔的诗意栖居。在阳坡,或在背洼山的窑洞,放眼去看,一孔孔独一无二的造型和错落有致的院落,吸引住了许多来陕北的客人,从不同侧面了解它独特的奥秘,甚至住进陕北人家,舒舒服服住一宿。热情好客的陕北人,只要你进了他家的院子,他们都会亲热地说:“来,来,有事没事回窑里坐一会儿。”若是客人有急事要办,匆匆地离开,主人会遗憾地说:“你看你,来了一回我家,连我家窑里都没进去坐一下。”住下来,没几日,你就会对普普通通的窑洞有了非同寻常的感情,迷恋上这神奇而富有魅力的地方和陕北这片世外桃源。祖祖辈辈的窑洞恩惠了陕北人以及陕北以外的人,于是,陕北窑洞成了人们向往的住所,陕北成了人们向往的地方。
曾经听到有人说有窑洞不一定是陕北,但陕北是与窑洞无法分开的。的确是这样,在中国,说起陕北,许多人自然会说到窑洞,谈到红色历史。1935年,中央红军来到陕北,乡亲们的一句“来,你们进我们窑里坐下。”把远道而来的亲人迎接在吴起。之后,在瓦窑堡、在杨家岭、在枣园、在小河、在吴堡……13年里,这些可爱的人就居住在温暖且朴实的窑洞里,盘腿坐在热乎乎的炕头上。窑洞见证了中国革命,在血与火的岁月里,陕北窑洞里谱写了一曲曲壮丽歌曲,在普普通通的土窑洞里抉择了中国命运。时下,这些为中国革命作出巨大贡献的土窑洞、砖窑、石窑洞或接口窑,虽然装饰发生了变化,但窑洞精神和窑洞文化依然长存,一年四季,无数人怀着敬畏之心前来致敬。
哦,陕北窑洞,陕北人的家。有人说,在陕北以外也能见到成规模的窑洞,其实,细看的人会发现,陕北窑洞不论是外观建筑风格,还是室内的装饰,均与其他地方的窑洞有差异。也许比不了山西某家大院的规模庞大,比不了沉式窑洞的隐秘,比不了四合院的结构独特,但是陕北窑洞,小巧玲珑地镶嵌在黄土高原上,居住者随时享受着大自然的馈赠。有许许多多曾在坚实的窑洞里挑灯夜读,走出了小山沟的人,客居他乡的高楼大厦,却不能忘记窑洞的恩情,似乎有一根无形的线,一头牵着窑洞的某一个地方,另一头牵着心的最深处。
陕北以外的人爱上了陕北,爱上了陕北的窑洞。时下,陕北各地建起了休闲情趣的农家院、环境优雅的居民小区、豪华典雅的窑洞宾馆、气势磅礴的窑洞群。从表面看是改变了传统依山挖洞只为居住的习惯,而实际上除了给陕北人带来了经济收入,还是对具有地方特色的窑洞的延续与改进,反映了陕北人用勤劳与智慧追逐新生活的伟大创举。
黄土高原是块深情厚重的土地,黄土高原因有了窑洞而有了灵性,窑洞因依偎在黄土高原的温暖怀抱而独具魅力。多少年过去了,陕北窑洞依然是陕北人生生不息、悲喜共融的安居宝地。星星点点的窑洞散布在连绵浑厚的黄土高原上,点缀且美饰着陕北大地,给人以雄厚壮美的感觉。
新闻推荐
周莹 谁说女子不如男 《那年花开月正圆》中的清代商业界奇女子
《那年花开月正圆》中的清代商业界奇女子
吴堡新闻,新鲜有料。可以走尽是天涯,难以品尽是故乡。距离吴堡县再远也不是问题。世界很大,期待在此相遇。