民歌里的陕北

陇南日报 2018-04-19 01:30 大字

马语

上世纪六十年代末，作家史铁生到延川清平湾插队落户，同绥德过去的“破老汉”一起给生产队拦牛。作家笔下这样写：

在山上拦牛的时候，我常想，要是那一座座黄土山都是谷堆、麦垛，山坡上的胡蒿和沟壑里的狼牙刺都是柏树林，就好了。和我一起拦牛的老汉总是“吸溜吸溜”地抽着旱烟，笑笑说：“那可就一股劲儿吃白馍馍了。老汉儿家、老婆儿家都睡一口好材。”

陕北的牛也是苦，有时候看着它们累得草也不想吃，“呼哧呼哧”喘粗气，身子都跟着晃，我真害怕它们趴架。尤其是当那些牛争抢着去舔地上渗出的盐碱的时候，真觉得造物主太不公平。

本地人都知道，北京知青眼里这陕北人的光景，并不只在这时。三十年、五十年，甚至更远，祖祖辈辈的陕北人，就是这样走过来的。

这块悲壮的土地。众多文人笔下曾这样描写她：地域辽阔，广漠延绵，峰岭交织，莽原逶迤。传统的陕北人，是大皮袄，是大裆裤，是百纳鞋；男人的标志是“羊肚子手巾三道道蓝”，女人的标志是“红裹肚”。这里的人们曾艰难度日，自称受苦人。贫瘠的土地，苦燋的生活。让人实在无法理解的是，这片土地上生活着的人们的感情天地、精神世界又是何其丰富多彩呢！在这块山梁河沟、风沙草滩共存的生活天地里，诞生了众多异彩纷呈的民歌作品———

三十里的明沙，

二呀嘛二十里的水，

五十里的路上为了看妹妹，

半个月我跑了一个十五六回，

十五六呀回，

把哥哥我就跑成了罗呀么罗圈腿。

六月的日头，腊月的那风，

老祖宗留下个人爱人。

……

许多歌主题多是表达男女的爱情和感情。但场景不同，歌词和曲调均不同，可看出创作者之众。不同的词曲，不同的故事，艺术上却比翼齐飞，可看出民歌创作多么繁盛。

艺术来源于生活，这肯定是定律了。带着泥土芬芳，又表达人间至真至情。既在民间久唱不衰，又在城市大剧院赢得不息掌声，那一曲曲陕北民歌，就是极好诠释这一真理的作品。

更令我们惊异的是，在这片生活困苦、劳动生产条件甚为恶劣的土地上，那些年代，有生活，就有故事。有故事，就有艺术。

酷暑寒冬，天光云影，雨雪雷电，连绵起伏的沙丘间，曲折陡峭的山道上，长城内外，赶牲灵的人儿边走边唱；激流险滩，漩涡弯流，惊涛骇浪，大河上下，搬船的艄公也把歌唱。

上世纪二十年代，陕北佳县荷叶坪村农民李思命，从自己一生流船生涯中总结出了代表中国穷苦人民心声的语言，创作出了震惊中外的《黄河船夫曲》。

李思命十七岁就跟着父亲流船，常年四季奔波于包头至吴堡碛口间的黄河波涛之上，对黄河两岸的风土人情再熟悉不过了。惊险的流船岁月，曲折的人生道路，古老的黄河故事，为他创作民歌提供了丰富的素材，他小儿子家里至今保存着父亲编歌词的本子。同时，那奔腾咆哮的黄河水，曲折回环的山川河道，粗犷豪放的船工号子，练就了李思命一副好嗓子。1920年的春节，村里闹秧歌，他拿出早就编好的节目，与同村的张士铭（男扮女）合作演出《搬水船》，他扮演老艄公。老艄公：“姑娘！你要坐船，我老汉有个对子，你能对上我就搬你，对不上我就不搬你！”陈姑娘：“艄公，请开言！”

老艄公唱：

你晓得，天下黄河几十几道湾哎？

几十几道湾上有几十几只船哎？

几十几只船上有几十几根杆哎？

几十几个艄公哟嗬来把船儿扳？

陈姑娘唱：

我晓得，天下黄河九十九道湾哎！

九十九道湾上有九十九只船哎！

九十九只船上有九十九根杆哎！

九十九个艄公哟嗬来把船儿扳。

……

首次演出，一村男女老少无不叫好。同村李韶华先生将这场演出完整记录，其中《天下黄河九十九道湾》和《搬船难》的词曲从此基本固定下来。后来每年春节闹秧歌，《搬水船》成为必演节目，并很快在黄河两岸流传开来。岁月流转，这民歌却成为黄土文化的深沉积淀。

多情、憨厚是这块土地的灵魂。那时，苍茫的高原上，到处都缭绕着这样不息的歌声。

山坡上耕地的男人在唱：

崖畔上开花崖畔上红，

受苦人盼的是好光景。

弯弯的山路上，唱歌的是赶脚的汉子：

三天的路两天赶，

好婆姨出在张家川。

静悄悄的山村里，纳鞋垫的女人在叹息：

蓝格英英天上云追云，

什么人留下个人想人。

大山梁上的庄稼地里，有令人断肠的忧伤：

东山的糜子西山的谷，

哪达儿想你哪达儿哭。

……

本报记者马蕊2018年，绥德县将围绕脱贫“摘帽”目标，重点抓好脱贫退出补短板和质量提升工作，完善水、电、路基础设施建设，注重长效产业的发展，加大特色产业的培育，促进“三变”改革，壮大集体经济，紧盯“两...

绥德新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离绥德县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。