我的豆腐情结
贺昕
每次回到故乡，我都要去看看那盘豆腐磨，就像拜访一位久别的故人。曾经，村里还有一盘豆腐磨，村头村尾遥相呼应。然而，伴随着村落的凋零，村尾的那一座已经不知所踪。仅存的一座豆腐磨也一天天衰老，孤寂地淹没在荒草丛中。豆腐磨是村落的眼睛，它见证了庄稼人的繁衍生息、喜怒哀乐；是夜空中闪亮的星辰，照耀过我的童年、少年；是开放在山间的野花，芬芳过我的味蕾。一触碰到它，浓浓的豆腐情结就洇染在记忆的湖水里，恣意蔓延。
豆腐是年节里的主角。虽然做豆腐的工序非常繁琐，一年难得吃上几次。然而每到年关，家家户户都开始念叨：“该做豆腐了。”黑豆们开始蠢蠢欲动了，它们在簸萁里愉快地舞蹈，又欢笑着纷纷跃入清水里，进入了甜蜜的梦乡。一觉醒来，黑豆们已经吸饱了水分，萌动的牙尖像婴儿挥舞的小拳头，让人顿生爱怜之心。
沉默了许久的两盘石磨终于应和着歌唱起来。毛驴拉着石磨勤恳地转啊转，出水的豆子钻入磨眼，变成牛奶一样的乳浆流啊流，空气中弥漫着淡淡的豆香味儿。不管这一年是清贫还是富足，是欢笑还是泪水，生活之轮都将像石磨般润滑不倦，滚滚向前。
做豆腐的过程是一点儿也马虎不得的。平日几乎不下厨的爸爸这会儿成了妈妈的得力助手，两人配合得天衣无缝。用米糠杀掉浮沫，用纱布口袋挤掉豆渣，大火烧开豆汁，卤水点豆腐……一切进行得有条不紊。点豆腐是最关键的一步，爸爸一边小心地倒入卤水，一边仔细观察着锅里的变化，妈妈在一旁和爸爸小声交谈着：“差不多了吧？点多了豆腐可就老了。”“是啊，点少了又缺乏弹性。”终于，锅里奇迹般地浮起一些白色的絮状，一点点长大、繁密。“可以吃豆腐脑了！”爷爷总是迫不及待，把我们的馋虫也勾了起来。在缭绕的雾气中，妈妈擦去额头的汗珠，爸爸如释重负般长吁一口气。
院子里的一口大盆上面早已搁了一只筛子，里面铺好了笼布，把热气腾腾的豆腐脑倒入筛子，盖好，上面压一块石头。挤压出来的豆浆水漫溢出来，汇聚成一汪香气四溢的溪水，牛羊归来，一头扎入盆里，咕咚咕咚地畅饮！猪冲出栅栏，大口大口地咀嚼着拌在食槽里的豆腐渣。我们则眼巴巴地瞅着切好的豆腐块，只要加入辣子、盐、醋，撒上葱花、蒜末，就可以美美地吃上一顿蘸豆腐啦！
故乡的水硬，做出来的豆腐瓷实，再加上豆腐耐饱的秉性，更迎合了起早摸黑打拼的庄稼人的口味。在豆腐的滋润下，他们腰板结实，筋骨强健，走起路来健步如飞。乡民们吃豆腐的方法也极其简单，烩豆腐、拌豆腐、煮豆腐……豆腐如同淳朴厚道的庄稼人，没有花言巧语，无需谦虚客套，实实在在、入心入肺。那时的农村没有冰箱，撒几把盐，把豆腐腌在缸里，可以吃上一个冬天，清清淡淡的日子被豆腐调剂得活色生香。
后来，我和弟弟在遥远的县城上高中，学费都是父母卖黑豆得来的。为了省钱，我和弟弟自己动手做饭，用自家地里产的黑豆换一斤豆腐，和土豆搭配，就足够我俩一天的饭食了。我敢说，豆腐是最平民化、最接地气的食物，它从淮南王的炼丹炉里一路走来，两千多年的时光里，一直端坐案头，稳如泰山。看见豆腐，忐忑的心就有了底气，苦涩的日子就变得充实饱满，滋味绵长。
来榆林工作后，遇见了无数美若西施的女子。榆林的“桃花水”美誉天下，被如此清凉甘甜的水滋养的女子肤如凝脂，灿若桃花。用桃花水做出来的豆腐，入眼晶莹如玉，入口绵软清香。榆林豆腐广受青睐，已经凝结成浓浓的思乡情结。久别归来的游子一定要先吃一口榆林豆腐；同学聚会，看着满桌的佳肴，总有人问：“豆腐点了没？”远道而来的客人也不忘带一些榆林豆腐回家。
榆林人将豆腐的做法发挥到了极致，煎、炒、蒸、拌、煮，样样精通。豆腐菜的种类花样百出，油煎豆腐、烧豆腐、焖豆腐……豆腐又是百搭，几乎和所有蔬菜肉类都能水乳交融。喝不够的桃花水，吃不够的榆林豆腐，是祖祖辈辈榆林人共同的喜好。而我偏爱一清二白的小葱拌豆腐，爱它那素面朝天、不施粉黛的超凡脱俗之气。
在所有食物里，豆腐是最善解人意的。在豆腐面前，你会多一份随缘随性的自在坦然。你看那些个放学归来帮妈妈买豆腐的孩子，一边走一边掰一块豆腐有滋有味地吃着，等回到家，一块豆腐也许只剩豁牙的半块了，没关系，妈妈是不会责怪的。别说是孩子，哪一位家庭主妇不是一边切豆腐，一边忙不迭地往嘴里塞一块豆腐呢？对那些牙齿松动的老人和还没出牙的婴儿，豆腐都极尽所能百般呵护。再加上豆腐丰富的营养价值，极易消化吸收的特点，使豆腐长盛不衰、名扬天下。
不知为什么，走了好多地方，吃了各种各样的豆腐美食，我还是怀念故乡的老豆腐。那种亲力亲为的制作过程，那种蕴含着人们缜密心思的、芳醇中飘散着一丝微苦的味道，已经深入我的灵魂，任凭岁月的风如何吹拂，耳畔经常回响的，还是故乡豆腐磨悠远的歌声。
新闻推荐
章文索云强改革开放以来，空军某运输搜救团一大队在加强战备训练的同时，长期担负飞机播种和防风治沙任务，战斗在改善生态、助...
榆林新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播榆林正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。