悼念红柯老师 张一纤
网上忽然传来红柯老师去世的消息，顿感震惊！怎么就去世了呢？他还很年轻啊！真是天妒英才。情绪低沉了一个上午，不断地叹谓命运无常，也不断地痛惜不已：不知道他那蜷曲着黄发的脑袋里，还装有多少痛苦的思索？不知道他那略略泛黄的眼睛里，还洞穿了多少人性与世界的秘密？不知道他那宽阔的胸膛里，还装有多少气吞山河的豪放与率性？……而这些，却随着他的离去而成为了永恒的秘密。
知道红柯老师大概是在2000年。当时我在《延安文学》编辑部当临时工。有一天，总编曹谷溪老师交给我一个小说，是红柯老师的《手套》，一再叮嘱，这个人小说写得很好，你要多看几遍，学习学习，但我没有照做。此后很多年里，红柯老师的名字不断入耳，我也依旧没有过多关注。2016年夏季，省作协在靖边办了个创作培训班，市作协抽我去培训，火车上遇到延川作协主席张北雄，他告诉我这次授课的老师中有红柯，他和红柯老师很早就见过面了。我说，迄今为止，我是只闻其名，未见其人。
到靖边的第三天吧，我第一次与红柯老师相见。那天，他给我们讲了草原文化。两个多小时里他旁征博引、滔滔不绝，我一方面诧异于他知识渊博，一方面佩服他劲头十足。而我对他的仰慕也就是在这两个小时里渐渐成长起来。首先觉得他为人刚烈豪爽、真诚坦荡、是个性情中人。其次发现他的眼界开阔、见解独到，有着凡人难以匹及的思考。本来打算课后请教他一些东西，顺便合个影什么的，没想到课一完他就被学员们包围了，我只好离去。
下午，靖边文联主席霍竹山打电话邀我和张北雄喝酒。有朋相约，不亦乐乎？便欣然前往，竟发现李国平老师和红柯老师都在，深感意外。两人都为人谦和，没有高高在上，拒人千里的模样，很容易让人亲近，酒过三巡，我便毫无不安了。我坐在红柯老师一边，距离近，很快就聊得火热，对红柯老师又有了更深的认识。几杯酒下肚后，红柯老师居然神神秘秘地对我和张北雄说要传授我俩写作秘诀。
“这两个秘诀，我对谁都没有说过。”红柯老师说。
我脑海里顿时出现了周星驰《功夫》里的场景。看看他一本正经的模样，我怎么都觉得名震文坛的红柯老师，像个江湖骗子。写作有什么秘诀，路子走对了，就一味走下去罢了。难不成还有“鸡”可“偷”？正觉好笑的时候，红柯老师的两个秘诀已经说完，并一再神乎其神地叮嘱道：“一定不能外传。”看着他的模样，我觉得他实在太可爱了，不像个作家，倒像个爱捉弄人的孩子。同时也想，不知道他用这种方法，把秘诀传给了多少人。我也没有揭穿，装出一副虔诚的神态，让他自得其乐去吧。心里却不由地想，红柯老师真是有趣、可爱，保持着孩童的天性。在这个纷乱繁杂的世俗中，很多人为了成熟，都迫不得已地抛弃了自己率直的天性，用虚假的深沉掩饰内心的荒芜。却不知道唯有毫不掩饰的率真，才能领悟到生命的意义。这一次相见，确实让我从心里有了一种对他的亲近。
回来后，我再次读了他的成名作《美丽奴羊》。有了红柯老师所说的草原文化垫底，我对作品的理解就深了：铁骨与柔情、凶残与善良，就这样完美地结合在一块儿了，一下就打动了我心底最柔软的部分。再想想他说的两个写作秘诀，居然有了醍醐灌顶般的开悟。
奇人必有奇异之处！
本来还打算写出看得过眼的东西了，再找红柯老师指教。可是，这个愿望难以实现了。
愿红柯老师走好！
新闻推荐
本报通讯员杨慧白凌燕报道近日，中国书法家协会副主席、江西省书法家协会主席毛国典来到靖边县东坑镇农民书法家协会参观指导。毛国典观看了展厅内的百余幅书画作品，并不时与在场的会员们沟通交流，对...
靖边新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是靖边县这个家。