情人与缪斯
?晚年庞德与奥尔加(资料图片)
□沈东子
庞德曾向漂亮的美国女诗人H.D.(希尔达·杜利特尔)求婚,遭到杜父坚决反对,杜父是天文学教授,说自己的女儿无论如何不能嫁给流浪汉,彼时庞德确实是个流浪汉,住在贫民区巴黎左岸。不过另一个美国女人奥尔加·鲁奇(Olga Rudge,1895———1996),同样美丽迷人,出身富有的地产商家庭,自己是欧美一流的女提琴手,却把一生的爱献给了他,要知道奥尔加认识庞德时,自己已经名满天下,而庞德还在底层苦苦挣扎。
庞德第一次见到奥尔加,是在她的一场个人小提琴演奏会上,当时他已婚,娶了女画家多萝西,这桩婚姻遭到多父的强烈反对,理由也是嫌庞德没钱,多萝西为此差点与父母绝交。这次见面很平常,庞德表达了自己的观点,认为奥尔加拉得不错,但旁边的钢琴伴奏不怎么样,奥尔加只是听着,没往心里去,这个高傲的女人对自己的音乐才能充满自信,并不认为有谁比她懂得更多。那年庞德36岁,奥尔加26,两人都没想到,此后会相守50年。
后来两人在一次私人聚会上相识,庞德详细讲述了自己的音乐观点,以及对她演奏的理解。奥尔加也不是没阅历的人,这些年在欧洲巡演,各色男人都领教过,在她看来不过是些浅薄的膜拜者而已,能与人言无一二,还没有谁如庞德那样细心体会她的感受,理解她内心的点点滴滴,那种熨帖的感觉世间罕有。庞德还与一位作曲家合作,专门为她写了一个歌剧,同时建议她要多留意媒体的评论,此前她对那些评论一概不加理会,认为纯属多余。奥尔加被这个男人的情商彻底征服,怀上了他的孩子。
1924年,庞德一家迁往意大利,奥尔加跟随而去,做了庞德的情人,这一做就是一生。奥父出于对女儿的关爱,为她在水城威尼斯买了一处居所,这里后来成为她与庞德的住处,她取名叫隐巢。杜父、多父和奥父都不喜欢庞德,相比之下奥父要宽容一点,或者说更在乎女儿的感受,眼见女儿死心塌地,也就放弃了劝告,转而为她安排栖身之地,为此她终生感激父亲。孩子生下来了,是个女儿,叫玛丽,为了避免小小年纪遭人欺负,奥尔加把玛丽送到贴身佣人的老家寄养。
庞德将此事对多萝西如实相告,多萝西大怒,随后去了埃及,一去就是一年,回来时也怀了个孩子。这孩子出生时,庞德不在场,是海明威开车送多萝西去医院产下的,取名叫奥马尔,一个阿拉伯名字。孩子的父亲是谁,多萝西始终不说。于是夫妻两人扯平了,谁也不欠谁,庞德得以经常去隐巢与奥尔加相会。
当时阿加莎·克里斯蒂大红大紫,阿婆因为写作侦探小说获得大笔版税,是有名的富婆。两人都是阿婆小说的粉丝,一次庞德与奥尔加在阅读时忽发奇想,觉得阿婆能靠笔杆子致富,我们也可以写呀,这样不就有钱了吗?两人还挺实在,真的开始写侦探,连书名都取好了,叫《蓝色木塞》,不过这小说始终未能结尾,最后不了了之,未完成稿现存耶鲁大学。人各有才,哪是那么容易摹仿的,恋爱中的男女容易犯糊涂。
二战结束后,庞德因同情纳粹,被关押在华盛顿近郊的精神病院,奥尔加与多萝西分别前往探望,后经众多文艺界名流呼吁,获释后返回威尼斯隐巢。一位是女画家,一位是女小提琴手,开始了对诗人的最后争夺。不久,多萝西身心俱疲,宣布退出缠斗,去伦敦与奥马尔相依为命,虽然依旧与庞德保持婚姻,但此后与丈夫只见过两面。
奥尔加陪伴庞德度过了人生的最后11年,庞德有诗名,又有传奇人生,引来庞粉无数,奥尔加不得不甄选,要求来客当场背庞诗,也不多,一句就可以,背得出来的可以进来,背不出只好打道回府。1972年11月1日,庞德在度过87岁生日后,死在奥尔加怀里,临终时两人十指相扣。庞德去世时,奥尔加已经78岁,但她又活了22年。她把隐巢一楼的客厅腾出来,用来接待世界各地前来的庞粉,来人只要留下一幅画或一首诗,便可把客厅当做自己的家。
还要说说玛丽。小姑娘长到七八岁时,奥尔加把女儿接回来,发现女儿说一口意大利土话,做妈妈的这下急了,马上送女儿去学朗读、仪态和音乐,可是没有用,玛丽把妈妈买的小提琴摔烂在地。相形之下,女儿跟爸爸的关系还不错,庞德并不在乎她的意大利口音,待女儿长大后,还让她把《诗章》译成意文,女儿由此深深迷恋父亲的诗歌,选用父亲的一篇诗名,写了一本自传。奥尔加活到一百岁,死后与庞德合葬,墓碑上刻着庞德生前献给她的一首诗,诗中称奥尔加是他的缪斯。
新闻推荐
新华社莫斯科4月14日专电(记者胡晓光尹如玉)俄罗斯总统普京14日说,目前他与前妻保持着良好的关系,两人有各自的生活,并对此都很满意。在当天举...