爱文学，别转身
□甘应鑫
10年前的正月初一，我们相逢时他讲的那番话，让我飙了一身冷汗。
“写作是一辈子的事，别急，学点扎实的功夫，写有感而发的作品。你年轻，怕什么？”我们同桌吃团圆饭，他看我骨骼清奇、一身憨气，还颇有文缘，便对我苦口婆心。他还说，你不要怕，要沉下心来埋头写，文学从来不以字数论英雄。一个作家身上的蕴藏量是有定数的。如果想写一辈子，那就要慢慢地、认真地、可持续性地释放。
他笔名比原名好记，叫——— 东西。
他是广西文学的领军人物之一，有名而不持名，人缘好、敢直言，不唯我独是，他在广西新老作家中备受尊重。他记忆力非常强，读书过目成诵，他常喝红茶、喝牛奶，身边总备有好茶款待四方来客。
人与人相逢讲究缘分，时机到幸运也到了。之后那年，我第一部短篇小说《无羽之鸟》，经他点评推介，次月在《广西文学》发表，被多家选刊和年选转载，这种开端让我尝到了甜头，潜意识里把自己当“东西”看了。开始我写稿很多，一稿多投也变得那么心安理得，为此他厉声提醒我：“不要给文学刊物一稿多投，诚信要摆在首位。”我崇信他这话，当即点头领受，人若文心相印，存诚立信，上苍盖不会辜负的。
业余的无名写作，没人交流鼓励好容易夭折，我也挺不过这道坎。
从广西来广东闯荡5年，歇笔了5年。
直到2012年我们再次相逢。久别的重逢能让人觉悟，原来写作的蝶变，就是要坚持埋头苦写。而他埋头苦写的毅力，令我惊讶。文学对于他来说，是一辈子要干的事情。这也是令他亢奋的一件事。他说，文学与我是恋爱关系。这种水乳相融的爱和血液流淌的情，换来的是不顾一切的写作，把自己推向死路的写作。
写作就像打猎，我玩心跳，他却玩命。每出一部作品，他头发变白了不少。
文学写作路上有缘之人会再相逢，有心之人会再前行。
不晓得从哪年起，我觉得跟他相逢在一起老慌张，得打起十二分精神，要不然撵不上。他的近视眼变成了透视眼，能够洞悉世事和探测人心，道出针尖般的隐秘。他说：“有锋芒，不毕露，才合群。”他说话时的眼神澄净沉稳得像一潭深不见底的水，他说话慢慢的，余音空隙填满我的期待。一般情况，他话不多，总是一语中的，扎破外壳照入阳光，朋友私下惊叹：东老师懂人心。
美好回忆都是一个梦，我的文学梦里，他是我的好老师。每回我想抄近路或逃跑时，总还记起他的话，“爱文学，就走下去，别转身”。在我敬爱的恩师之中，他是最使我感激，给我鼓励最到位的一个。他常说，“趁年轻，多写，多闯。”他热心鼓励我们文学后来者，希望我们备贮力量，奔向梦想。2014年，根据他长篇小说《后悔录》改编的电视剧《爱你一生》开拍了。他行为示范，用作品向世界传递“文学，我爱你一生”的幸福。
高山景行，十年弹指间；我的文学梦想既不出彩，人也不再年轻；所幸有他盯着，我才有勇气守护梦想，继续以写作唤醒魂魄，虔诚向善。
新闻推荐
新华社开罗4月5日电（记者马岩）埃及内政部5日发表声明说，埃及军方当天在毗邻开罗的吉萨省击毙极端组织“埃及战士”创始人和头目哈马姆·阿提亚。...