开宜宾的时候，我还躺在医院的病床上。平常虽同在一城，那一阵因各忙各的，彼此不知近况。 兰妹来电责问我：“小姨要走了！永远不回来了！你死到哪去了，怎么不去送？”
□绵阳市南山中学校 王语桐
小姨离开宜宾的时候，我还躺在医院的病床上。平常虽同在一城，那一阵因各忙各的，彼此不知近况。
兰妹来电责问我：“小姨要走了！永远不回来了！你死到哪去了，怎么不去送？”
最爱的亲人以后将再难见面，伤痛在身的我无比失落，心情如窗外的天空阴云密布。我想起曾经我和小姨一起疯闹，如朋友一样的温暖相待，想起她会为我开车去十几公里外的李庄买土豆干的日子，那一点点，一滴滴，如岚般笼罩我的心，潮湿而低沉。
想到小姨乘坐的车一路向北，离宜宾越来越远了，我几次想拨打她的电话，最终还是作罢，不要因为我搞得小姨泪流满面的离开。我打给广播电台，为她点播了一首《祝福》。虽然，小姨不会听见。
“不要问，不要说，一切尽在不言中......"这一刻，张学友的歌声仿佛萦绕在病房，在人潮如海的城市。
出院后，我徜徉在宜宾街头。站在人来人往的天桥上，我望着初秋的城市依然熙熙攘攘，却感到它是如此虚空。长长的人民路两旁，整齐的法国梧桐枝叶葱茏，偶尔有几片微黄的梧桐叶飘落，在洁净的地面上随风打着旋游走。很快，有身着黄马甲的人过来，扫进撮箕。叶再落，他再扫。
小姨一去便无音讯，也不知她过得好不好。
江边宽敞洁净的沙滩上，曾经熟悉的身影都不知去了哪里，只有几只白鹭在水滨寻觅。
自从小姨走后，我再也没有涉过江，到对岸去走走。虽然我知道那一滩浅沙处，曾经嫩绿的豌豆丛中青春的笑脸一直还在，但美丽的豌豆花早已谢了；滔滔江水漫过的地方，我们曾经一起踏痕无数，嬉闹打闹，如今，欢乐的足迹，温馨的话语，在潮起潮落中消失得无影无踪。
在外地待了一段时间后，我在暮色中静悄悄地回到宜宾，事先告知不要任何人来接，到了却打不到车。
我踟蹰在人民路上，一抬头，只见街道两旁原本枝叶茂密的梧桐树，已被砍去所有枝叶，只留下光秃秃的树干，象两排光头警察整整齐齐矗立在街头，分外显眼。
我惋惜不已。在钢筋混凝土筑就的城市里，在四川盆地的秋冬季节，绿叶就如蔚蓝的天空一样难得。城市的秋天不奢望见到灿烂的红叶，但只要有一些渐渐发黄的叶子在大街小巷翻飞，城里人也就算有了一种安慰吧。
对这种未枯先剪的“剪绿”行为，我很是不解。一问，答曰：这些叶子每天落啊落的，扫也扫不完，很烦人，于是干脆叫人全部砍掉——来年也好重新发枝条！
他说得很爽性，抄着手倚靠在梧桐树干上，望着干净的街道，那神态似乎对“剪绿”决策很满意，让人若有所思。
微倦又微饿中，我信步走进商业街，进了一家米线店。
等待米线端上来时，我瞥见店门对面老旧的“菩提精舍”。精舍门楣上题有“万法皆空明佛理，一尘不染澄禅心”；一株粗大的菩提树，下半截身子在精舍门内，上半截身子在楼宇之间的空隙顽强生长，形成一大片绿荫。
我曾多次路过这里，却不似今日这般关注精舍之上的这棵菩提树。它身处闹市，日日经受城市的喧嚣和尘埃，依旧葱茏硕健无比，精舍养护其身，其枝叶庇护精舍，彼此就这样护拥着存于嘈杂的都市里，自成一隅风景。
我一边吃着碗里的羊肉米线，一边时不时瞥一眼对面那默默无语的都市菩提，不由得想起慧能的偈语：“菩提本无树，明镜也非台。本来无一物，何处惹尘埃？“在此期间，有流浪汉从精舍门前走过，居然面带微笑。
我放下碗筷，付了钱，快步出了店门，伸手招呼了出租车，往城外的家中飞奔。
一路上，我想着城里的树。那坚韧明智的菩提，惹尽尘埃却依旧蓬勃向上，只要稍有空间就努力生长；那叶子还来不及枯黄的梧桐，就被剔尽枝桠，这看似不可理喻的”剪绿“，虽绝决无情，却换得一个清朗的天地，来年的风景也许会更好。
人生如潮，起起落落，不如意十有八九，也许会有失恋，也许会有失业，也许还会有失败。人亦非圣贤，也做不了神仙，谁能无过无忧、无烦无恼？又有几人能做到心如止水？只不过，当失意和悲伤如叶子一天天变黄的时候，我们不能太长久沉浸其中，应象都市菩提那样，身受万千尘埃而不染。
倘若觉得太难了，那就学园林工人那样毅然”剪绿“，做一个简单的哲人。
冬天来了，春天还会远吗？我开始很期待着小姨回来的那一天。希望到那时，她能看到我一如既往的纯真甜美微笑，我也能听到她如从前那般温暖的话语。
新闻推荐
爆料称有着一对漂亮龙凤胎儿女的宋小宝，曾出轨一位美女粉丝3年之久最近娱乐圈的“宝宝们”都很闹心，前脚王宝强发离婚声明控诉妻子马蓉出轨经纪人，后脚宋小宝就接连被爆料“耍大牌”“出轨”。虽然...