流河巷的草莓红了
□亦奕
天光将亮，有风吹过。
几丝雨如雾一般空中打着旋儿，犹犹豫豫的，带着试探的情绪。甫一落入关河，便了无踪影，顺江而下。
渡船视若无睹，横在岸边。它见得多了，川南小镇横江隔三差五就会下一场雨，柔和绵密，无声无息，跟没下过似的。它侧侧身——远处人影绰绰，或是过渡的人，挑担去对岸楼坝镇。它得准备营业了。
顺江苑下，黄葛树伸伸懒腰，睡眼惺忪。昨晚来了群写诗的，喝酒吹壳子，好不热闹。它活了百年，不懂诗好诗孬，但海碗喝大酒、高声说拉纤，让它想起少年往事，喉咙痒了，也想吼上一段关河号子。
杨家大院外，槐花密密匝匝，香味肆无忌惮，有温润宁静之外的喧嚣热闹——一如当年炳昌祥分号多如牛毛的繁华鼎盛？
“啾啾-啾”一两声清脆的鸟鸣，惊起一群鸟。“啾啾-啾”“啾啾-啾”，此起彼伏。
天已大亮，古镇醒了，街巷活泛起来。
杂货铺老板打着哈欠，拉开门板，油盐酱醋一应俱全；大众茶馆刚摆上八仙桌、长条凳，水还没烧开，茶客已吧嗒着叶子烟上门了；老婆婆背着背篼端着筲箕走街串巷，温热的五香糖交织着甜糯的诱惑。
流河巷的红灯笼在晨光中渐渐明晰。女人轻手轻脚起床，不知道昨夜下雨没？草莓怕是渴了。
房前花台摆放了一溜儿陶瓷盆，草莓叶儿碧绿舒展。女人皱了皱眉，叶片过于浓密，透风不好，细细修剪修剪。几片枯叶躲着藏着，全部摘掉。找来小壶浇小水。草莓喜水，若缺水，果子干瘪，没有光泽；草莓怕涝，若水分过多，容易感染病菌，果味变淡甚至烂果。
女人小心侍候着，像侍候孩子一般。二十多个盆，整整齐齐列队——这是男人收拾的。这么多年了，男人遵循着部队的纪律，井然有序。
一想到男人，女人笑了。
男人姓官，今年84岁，1956年奔赴抗美援朝前线。男人没打过仗，但至今腰板笔直；男人不爱说话，但唱起“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江，保和平，卫祖国，就是保家乡”，男人眼里的光，让女人看到了英雄。
男人比女人大三十岁，路人替女人不值。女人只是笑——值不值，路不知道，脚才知道。
流河巷的房子，是男人当年花56块钱买的。男人会折腾，在原有的客房外，自行搭建了厨房。政府出面将厨房做了屋顶和檐角修缮，比正屋还漂亮。女人在房前屋后种上了蔬菜水果。
淡黄的草莓垂吊着，有的调皮，拿毛茸茸的叶遮盖；个别的偷懒，整个果子靠在台阶上。女人问草莓：哪个时候你才红嘛？后院的都快熟了哦。
后院已然蓬勃热闹：青菜肥壮，小葱疯长。女人心下欢喜，地上盆里栽种的草莓，昨天还只是红了脸，今天就玛瑙般红艳艳的。
还是接了地气儿的长得快。女人就近摘一个，轻轻一咬，柔软多汁，酸甜可口。
“官爷，快点来。”男人四世同堂，重孙已六岁。刚当爷爷那会儿，因其姓官，戏称“官爷”。
女人嘴里喊着，手上也不含糊，挑了几个熟透的，折回房塞到男人嘴里。
“甜，甜。”男人憨憨地笑着。
“横江有大街七条，小巷十条，当年是兵家必争之地。”前院传来“横江通”熟悉的声音。
女人循声而出，又有游客来了。
自从路修好了，越来越多的人走进横江。节假日来来往往穿行流河巷的人，女人数都数不过来。
“横江通”不姓横，姓郑。因其对横江历史典故颇有研究，常有游客请其解说。
女人一看到他，就想起连环画里的大侠。只见他膀大腰圆，说起横江，眉飞色舞，声若洪钟。
横江上连昭通，下达叙府。曾经商贾云集，商号林立。卖盐巴的、粮油的、鞋帽的、山货的、药材的，开旅店的、酒楼的、食店的、理发的……繁华时有著名商号40余家，仅炳昌祥一家，拥有的资产相当于今天的人民币30亿元。
抗战时，为将物资抢运到前方，横江河面每日停泊200多只船，船户船民全动员，父子兄弟齐上阵。
洋楼下的河滩，彻夜火把通明，背夫一人背上300斤，运至炳昌祥。
商贸兴旺，烽火岁月，必造传奇人物。
从混迹于赌场的混混，到威震川滇，肖席珍，可谓乱世枭雄。幼年家境贫寒，肖席珍靠拾煤渣，卖豆腐，赌场端茶倒水度日。那年，土匪将大地主闵炳臣绑走，兵丁不敢追。肖席珍哗一声拉开枪栓，向土匪追去，救下闵炳臣；成为团丁骨干后，肖席珍击毙匪首古占云，割下首级，献县示众，声誉鹊起；肖席珍被任命为筠连县、屏山县知县，兼金关两河清乡司令。百姓称其肖司令。
“横江通”说得刀光剑影，女人混在人群中听得跌宕紧张。“让匪徒闻风丧胆的肖司令”这一段，她百听不厌。
“这有草莓。”游客突然指着花台，惊喜地叫。
“后院有熟了的，进去看看吧。”小镇人好客，尽管正听得兴起，女人依然热情邀请。
看到红艳艳的草莓，看到游客欢呼雀跃，女人很得意。
“能吃吗？”游客迟疑着。
“当然能啊，我和老头子刚吃了，甜得很。”
游客要给钱，女人臊得直往后缩：“都是家里人自己种自己吃的。”
“你笑起来真好看，像眉毛酥。”游客一边吃草莓，一边说。
女人听不懂。眉毛酥是横江名小吃，可咸可甜，酥脆芳香。人怎么可能像点心呢？
午后的阳光有些烈，流河巷围墙上伸出头的小花，蔫蔫的，透着疲惫。
女人出门买菜了。明天赶场，娃儿些要回来，四代人满满当当几大桌人，她得多买点肉，做几个拿手菜。
早上猪肉卖22元一斤，下午只要18元，挂了半天还能少点水气。男人钱不多，虽说儿孙孝顺，经常拿钱回来，但能省则省，好日子才能长久。
划了黄鳝，切了猪肉，买了蔬菜，背篓就满了。女人记挂着重孙儿喜欢吃的糖果，于是，到了超市。
收银台围了人，七嘴八舌的。女人一看，是城里读书的高中娃回来了。高中娃买了桶方便面，几个人便围着他唠唠叨叨：吃方便面要长青春痘；高中学习紧，压力大，不能吃上火的东西……
女人远远地看着，高中娃年轻的面孔绒毛细密，在阳光照射下，张扬着活力朝气。这样的风华正茂，谁能不喜欢？
天蓝如洗，关河深流，横江的时光是旧时的梦。悠长的巷道，是记忆；宁静的青石板，是记忆；紧锁的商号，是记忆；甚至三棵桂圆树，也储存着上百年的记忆。
记忆仿佛要溢出来似的，将过往岁月延展得斑斓绚丽。行走其间，每一步都在叩响一个久远的故事。
一不留神，就老了光阴。
光阴老了，视线便暗了。
流河巷口，一个穿着白色长裙的姑娘停停走走。擦身而过时，女人听见姑娘说：我希望逢着一个丁香一样的，结着愁怨的姑娘。
女人不解，丁香是什么？流河巷没有丁香啊。
“幺妹，到我家吃草莓吧。”女人回头，对姑娘喊。
新闻推荐
筠连成立“王家元宣讲小分队”开展巡回宣讲“春风经验”带来工作新思路□四川日报全媒体记者宁宁颜婧“老百姓需要我...
筠连新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离筠连县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。