张凤新：从“要饭娃”到种植大户的逆袭 通讯员 王博 曹苗苗 本报记者 雷荣
?●葡萄园绿意盎然，犹如美丽的乡村画卷
稍道河村是延川县杨家圪台镇的一个小山村，村子依山而建，河岸两边全是石头，方言称为石稍，因此而得名稍道河。
55岁的张凤新是稍道河村地地道道的农民，谈起现在的生活，他高兴地向记者介绍说，“我们村的变化真是太大了。瞧，现在种植的葡萄采摘园、一排排整齐的农家乐，都已成为我们村脱贫致富的特色产业。”
1963年出生的张凤新，家里兄弟姐妹六人，一家八口人的生计全靠父母操持，日子虽然紧巴巴，却也和睦。
生活的不幸是从父亲这座大山轰然倒塌的那天开始的。
在张凤新13岁的时候，父亲由于生病瘫痪在床，家里的重担全落在母亲一人身上。面对变故，哥哥们纷纷顶替父亲出山劳动，只有张凤新和年幼的妹妹还在上学。
看到母亲和哥哥们每天都辛苦劳作，年幼的张凤新便萌生了辍学的念头。但当他表明自己的想法后，遭到了家人的一致反对，“我们受了没文化的苦，不能再让你当个‘睁眼瞎’了。无论如何，你都要把这书继续念下去。”
不久，父亲的离开更让这个一贫如洗的家陷入了前所未有的困境。七口人挤在一孔土窑洞里，晚上睡觉时两人都盖不到一床被子，有时候半夜起来上个厕所，回来就被挤得没地睡了，最小的妹妹经常被几个哥哥挤得哇哇直哭。
同样，吃穿也成了张凤新一家人最大的难题。虽然母亲和哥哥们拼命劳动，但是一年下来家里也没有多少粮食。饿的时候就吃野菜、草根、树叶，红米野菜煮南瓜就是他们最奢侈的饭菜了，吃个窝窝头对几个年幼的孩子来说就像是过年。穿得更是破旧不堪，七八岁的孩子正是淘气的时候，但张凤新的衣服只能用来“遮羞”。别人家是新三年，旧三年，缝缝补补又三年，他们家是大哥三年，二哥三年，三哥还要穿三年，到了张凤新的时候，由于衣服补丁打得太厚，连针都穿不进去。
上学参加运动会时，自己连穿着二哥“退休”下来的并不合脚的鞋子，光着脚第一个跑完了比赛。张凤新记忆犹新，“那个时候，学校操场上撒满了大大小小的石子。比赛结束后，我脚掌鲜血直流，母亲一边用温水给我擦脚，一边流着泪。”
最困难的时候，就是母亲带着几个年幼的孩子出去“要饭”。“那年刚过完正月十五，家里一点口粮都没有了，我们就跟着母亲一路走，一路要饭，一直要到山西、内蒙古、宁夏……”说到这儿，张凤新的眼眶湿润了。
路人看见母亲拖儿带女的不容易，就告诉她可以把儿子卖了，以减轻负担，但是母亲坚决不同意。“我就是自己饿死，也不会把儿子卖了。咱人穷但志不穷，我就不相信就把穷根扎下了，一辈子没有翻身的机会了？”
“人穷志不能穷。”这句话一直深深地印刻在张凤新的脑海中。从小学到高中，尽管张凤新是全班最穷的学生，但他的成绩一直是班里最好的。
高二那年，为了给大哥娶媳妇家里欠了债，连他上学3.6元的报名费都交不起。万般无奈之际，张凤新向学校申请了延后缴费。于是每天下午放学后，他就去山上挖柴胡、甘草，挖了两个多月，终于凑够了学费，才得以继续上学。
那年高考，由于张凤新没有发挥好，落榜后回家当了农民。
1978年，改革开放的春风吹遍神州大地，也给张凤新所在的陕北小山村吹来了希望。1980年，张凤新在家人的介绍下，与邻村的女子结了婚。婚后不久，张凤新便与母亲分了家。
“两只碗，一口锅，就是全部家当。”提起分家后的财产，张凤新妻子笑着说。
1981年，稍道河村开始实行土地包产到户，张凤新家人多地也分得多。一年下来，他们家就摘掉了全村最穷的帽子，粮仓里终于填满了粮食，一家人再也不用吃野菜、树根了。
“过年时，婆婆把我们几家人全部叫在一起，蒸了一大锅白面馍馍，熬了一大锅猪肉烩菜，一家人美美地吃了一顿，终于过了一个像样的年。”想起那顿年饭，张凤新的妻子印象深刻。
包产到户后，虽然张凤新家的粮食一天比一天多，但却始终缺钱花。有时候，妻子拿着粮食、蔬菜去集市卖，卖了钱再买油盐酱醋。
“我可以把农民家的粮食收购起来，然后统一卖给粮站啊，这样农民不就有钱花了吗？”想法多、点子多的张凤新和妻子谋划起了如何挣钱。
想法好，可是做生意的本钱从哪来呢？张凤新和妻子想起了自家的粮食，把粮食卖了不就有本钱了吗？
说干就干，张凤新和妻子便把自己家的小米、豆子，拉到县城粮食收购站去卖。没几天，粮食都换成了钞票。随后，张凤新拿着本钱开始了自己的买卖，走街串巷到处收购，延长、靖边、山西……只要能收到东西的地方他都去；粮食、山货、中药材……只要市场上看到的东西他都收购。
几年下来，张凤新不仅还清了债务，还成了村里第一个万元户。
成为万元户的那一年，张凤新给家里盖了新房，买了新家具，还有录音机、电视机。张凤新把电视机买回来的那天晚上，村里的大人、孩子全都等候在他家看热闹。此后，每天晚上来他家串门看电视的人就络绎不绝。看着家里的光景一天天好起来，年迈的老母亲激动地说：“老张家终于把穷根拔掉了啊。”
从2000年至今，张凤新种植葡萄已经有18个年头了。“今年产量好啊，亩葡萄产量在4000多斤，光葡萄就收入了16万多元。”说起今年的收成，张凤新满怀欣喜。
现如今，张凤新已成为稍道河村的葡萄种植大户。每到成熟季节，就会有大批游客前来采摘。村民都说，自己家的葡萄愁卖不出去，可老张的葡萄愁得不够卖。
这些年，依靠葡萄收入，张凤新在延川县城给儿子买了楼房、小轿车，今年年初还在村上修建了八间平房，打算乘着乡村旅游的东风发展乡村农家乐。
“当了一辈子农民，吃苦了，也享福了。”张凤新说，这40年来我们小山村的变化太多太大了，农民的生活也越来越好了。
新闻推荐
近日，陕西广播电视台调频FM99.9携同陕西都市传媒有限公司、陕西面业集团公司、渭南市联通公司、陕西利豪环保公司、壹基金...
延川新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离延川县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。