挂在心头的味道不会忘
那天,我拉着行李箱在机场的书店里看到这样一句话:那味道至今还在心头挂着,一辈子也不会忘。
本打算去某家小店吃口饭再登机,可因为这句话,把我拽了回来。“那味道至今还在心头挂着……”人生经历的酸甜苦辣,掺杂成各种滋味,浸润过我们的每一行程。“那味道”,是体验,给了我们一生的财富。
那一刻,我好像听见我对远方、对从前、对所有触动过的一切思念着……
一
我开始想我父亲的厨艺。在我们姐弟心里,无论走到哪里,父亲做的饭菜永远是最好吃的。弟弟在外几天,就会说:我想咱爸做的饭了。
记得小时候,父亲每次从三线回家休假,厨房就是他的工作间。用细细的白萝卜丝加姜丝煮的米粥,放点盐,放点葱花,出锅时点两滴香油,用一个大海碗盛着,端到饭桌正中。还没喝,一股清香的汤味扑鼻而来。每一顿饭,哪怕就只有一个菜,一锅汤,都永远有滋有味。父亲擀的面,烙的饼,炸的丸子,包的包子、馄饨,都是普通人家的面食,可在我们成长的岁月里,父亲用一道道美食丰富了我们平凡的日子。
二
忘不了多年前的一场舞台剧。对话是平实的,直白的,但却与现代都市里有关的元素都牵连着。我的视觉里,是一片凝重。凝重的语气,凝重的舞台效果,凝重的表情,凝重的内容……好像站在舞台上的不是演员,而是我。我站在气势恢宏的世界里,放眼望去,“世界”就拉开了画卷:
远远地,总有几个人做着我儿时的游戏,他们在钢筋水泥的楼板上挖掘着“泥”。当云朵飘来的时候,我扯下了一块,厚厚的气息透着神秘。我数不清自己曾经多少次这样天真,但每一次都心情烂漫到把一片白云想象成海浪和丝巾。一群硬汉,悠然地保有着久远的柔情,趴在邮箱边使劲儿地往里看;一个小女孩翘着小脚把一张画满太阳的画投进邮箱。安静的小区里,每个楼层的人家正抹去那寂寞的风痕。所有的见闻都很一般,可所见之处都有文化内涵……那些景中对话,悄悄撩拨着演员和观众的情绪,无形中张扬了难以诠释的道理——所有的台词和我们的生活有关。
三
“你们都会有用武之地的。”这是康伯伯留给我的一句话。
14岁那年春天,我参加学校组织的越野长跑比赛。全校有200多个参赛者,我跑了第十五名。恰恰,前15名获奖。我兴奋地拿着奖品——一个小笔记本回家,在家门口遇见了刚下班的康伯伯。他看我满头大汗的样子,说:“你要是在战争年代,也会是个敢打敢拼的女子。”
外婆听见了,忙回应他:“还是和平年代好。这孩子怎么就喜欢跑,也不怕把肺跑炸了。”我身后的同学也不失时机地告了我一状:“她刚跑完越野赛,打开自来水就喝凉水,正好让老师看见给她普及了半天健康知识。”
外婆越加紧张:“这可不是炸肺的事吗?老师批评地对啊。”
说归说,她拉我进屋拿起放在窗台上的暖瓶,倒出加了冰糖的温水,递给我的时候,还是满心欢喜地表扬了我:得奖了,没白跑。
甜甜的水,也是一种奖赏。看着大家都在围绕一个话题说来说去,我从心里感觉美美的。
从延安抗大走来的康伯伯也送了我一个小礼物——一支笔。“有笔记本了就该有一支笔啊。”说着,就在我新笔记本的扉页上写下一段话:坚持跑下去,就会看到曙光。有这股心劲儿,早晚有一天,你们都会有用武之地的。然后,签上了他的名字和日期。
除了康伯伯,没有人为那场比赛记录过什么,也不记得有人为曾经穿过市区、跑过田野、返回学校操场的我拍下过照片。那种执着“跑下去”的坚韧劲儿,今天想来都很可爱。偏偏,又被激励,于是,后来每当遇到为难的事情,心里都会有隐隐的害怕时,长辈们眼里的渴望就是力量。
四
今年4月的一天傍晚,赴朋友之约,去一素食馆聚餐。离开时,看到一本书摆在前台小书架上。那书名是《愿 你与自己温暖相拥》。作者,印度人,帕拉宏撒·尤迦南达。服务员看我如此关注,竟然说:“您喜欢就送您了。”
距今已有126年的作者,竟然给了我久别重逢的感觉。回到家,顾不上其他,如饥似渴地翻看着。
“梦之花,开在坚韧的磐石上。”即便是空中楼阁,我们也画出了它所有的细节构成。从他母亲的乐善好施,父亲的理性公正到他的个性成长,帕拉宏撒·尤迦南达渴望的是成为能救助世人于病痛于危难的“他们”。
“他们”,是谁?
“我们是喜马拉雅山上的瑜伽行者。”
“他们”回应他。
“我要去喜马拉雅山。”这种愿望就这样被点燃,单纯而炽烈。“无论付出什么代价。”他在心中暗暗发誓。
远方的喜马拉雅山,是他心中的圣地,那里的圣境挥之不去的烙在他充满想象的脑海里。尽管,那次朝圣之旅没有成行,但那夭折的远行之举,成为他幼年时期最美的记忆。
后来,尤迦南达的母亲去世了,他拥抱着母亲留给他的遗言——关于他命运中注定的归途和虔诚的方向。尤迦南达坚信,每个人自身都蕴藏着能量,只是,这能量,潜藏在人们的灵魂深处,等待着人们去发掘。
正因如此,他为自己的生命空间打开了一扇门:让光涌入。接下来,尤迦南达的奇遇让人吃惊。凭着信心和不疑,他收获,他给予。
静默时分,书中的尤迦南达在思索,书外的我也在品味。
“不要放弃,守护内心的光芒”。谁能拒绝这种发自内心的表达呢?原本说不出来的一种亲切味道和气息,原来都有着渊源和故事。
以前、现在、将来,我们都在用自己的世界观来解决纠结,我们借助文学作品带给我们幸福与高尚的想象,还有与这个世界终究保持的距离感。为了缩短这个距离感,我们的身体、精神一直在行走。行走也有力量。在行走间,山水浩荡,时光绵长。
默默咀嚼过往,用想念营造一种氛围。怀念那些透着自信的独立,怀念那些对温馨情感的死心塌地,怀念那些在欣赏地望着我们的眼睛......触动心灵的感觉低调而温和,让人不再有绝望的念头。
很清晰地了解自己,一步一步地走,生活就这样被细化了。从昨天的我迁徙到今天的我,居然还有那么多甜蜜的、温馨的、经得起回忆的味道,从而慰藉了一颗知性心灵中尚未泯灭的畅想。
那味道,挂在心头,久久不忘,久久难忘。
新闻推荐
漫画/勾犇70年·中国策(第六期)七十年的立法和司法实践表明,我国已经建立起一个比较完备、符合中国社会治理需要、...
延安新闻,新鲜有料。可以走尽是天涯,难以品尽是故乡。距离延安再远也不是问题。世界很大,期待在此相遇。