倒在阻断疫情的AB门通道
1 
2 
3本报全媒体记者 赵文 蒋京洲 文/图
3月30日下午2点45分，四川省绵阳监狱监狱长周永贵表情凝重地整理好警服，戴好警帽和口罩，来到训练场。这里，30多名民警已经每人间隔一米多远站队列好。下午3点是民警杨大成火化的时间，但在疫情期间，监狱实行封闭管理、落实隔离要求，大家不能去殡仪馆送他最后一程，只能自发用这样的方式与战友告别。没有告别大厅，没有鲜花哀乐，民警们脱下警帽，低头默哀。“大成，一路走好！”民警们面朝北方，用最标准的敬礼，送别战友杨大成。
人物档案
杨大成，1963年10月出生，1981年11月参加工作，1984年5月入警，生前系绵阳监狱特警队民警，一级警长，一级警督警衔。3月28日，杨大成在疫情防控值班期间突发疾病，经全力抢救无效，于21时30分病故，年仅57岁。
从B门到A门
他倒在了短短16米的通道
民警李锡武是第一个发现杨大成不对劲的人。3月28日傍晚7点45分，民警刁显军和李锡武像平常一样，来到监狱AB门值班室，和上一个班次的杨大成、尹伟交接班。“今天一切正常。”杨大成拿出各种登记表格，挨个和刁显军交接。
杨大成身高1米8，体重近200斤，平时性格开朗话也多。刁显军身高1米7，体重约120斤，性格内敛话很少。两人一胖一瘦，一个话多一个话少，共事9年多早已成了好朋友。“你看我的腿今天是不是比昨天肿了？”杨大成撩起裤脚给刁显军看。最近他的小腿有些浮肿，太阳穴位置也有些痛。刁显军提醒他记得找监狱医院的宋院长看一下。短暂休息后，杨大成背上包走出值班室，向监狱A门走去。
过了会，李锡武打扫完卫生走出值班室扔垃圾。扔完垃圾一抬头，李锡武发现杨大成倚靠在快到A门的角落里。李锡武觉得不对劲，跑上去扶着杨大成，大喊他的名字，却没有得到回应。眼看不对，李锡武赶紧呼救：“快报警，大成不对劲了。”听到呼救，刁显军立马拨打了监狱应急处突电话。大概一两分钟后，三名监狱医生赶来，对杨大成进行急救。“120”绵阳第二人民医院的医生也很快赶到……
因为不能离开岗位，拨打报警电话后，刁显军只能盯着眼前的监控屏幕，了解杨大成的急救情况。监控屏幕里，监狱医生赶来对杨大成进行心肺复苏；附近的监狱民警冲了过来希望能够帮上忙；A门执勤的武警战士拿来垫子；“120”医生也在对杨大成进行抢救……晚上9点30分，看着医院医生来了又走了，他知道，大成离开了。
周永贵也在第一时间赶到。看到医生在抢救，他在外来回踱步，心里只想着“大成身体那么结实，肯定没事”，也想听到杨大成吐一口气、咳一声。几分钟后，李锡武走到刁显军身旁，说了一句：“大成怕是回不来了。”这成了两人整个执勤夜晚唯一交流的一句话。
从监狱B门到A门之间，短短的16米路，成了杨大成生命最后的一段路。
他警服口袋里装着手抄的《中国人民警察警歌》
整理杨大成遗物时，特警队长张文从他警服上衣口袋里找到两张纸，叠得像豆腐块一样整齐。两张擦手纸，一张是杨大成手抄的《中国人民警察警歌》，一张是他写的疫情期间监狱AB门执勤的批次和时间。拿着两张薄薄的纸，看着工整的字迹，民警杨林杰湿了眼眶：“他是从老监狱走过来的，他们过过苦日子。他不打印，就连抄写也不用A4纸。”
绵阳监狱前身是新康石棉劳改总队，始建于1951年2月，地处石棉县境内。杨大成的父亲是第一代监狱警察。受父亲影响，穿上警服，成为光荣的监狱警察，是杨大成一生的骄傲。1981年，18岁的杨大成参加工作。2005年，单位整体搬迁到绵阳改名为绵阳监狱。此后，杨大成便一直在监狱AB门工作，今年已是第16个年头。
今年春节，新冠肺炎疫情发生后，监狱实行封闭管理。2月5日，特警队长张文在微信群公布执勤备勤的人员名单。考虑到杨大成年龄大了，他并不在前两批次名单中。杨大成急了，专门找到队长和副队长要求参加。多次请战后，监狱同意让他参加备勤执勤。
3月6日，杨大成进入监狱开始隔离备勤。绵阳监狱条件有限，将会见中心大厅临时改成了隔离备勤民警的住所。大厅里，几十名民警住在一起。隔离备勤点只有一个地方可以洗澡，每次只能2个人，大家得换着来。杨大成睡觉要打呼噜，担心影响同事休息，便常抱着棉被睡在自己的车里。身材魁梧的他，其实根本睡不好。当同事和领导问起时，他却总拍着胸脯说：“没事，罩得住。”
14天隔离备勤结束后，他开始隔离执勤。3月28日，他倒在了岗位上。
工作中，他总是兢兢业业，认真负责。几年前，一名刑满释放罪犯在离开监狱时，将另一名罪犯的一封信藏在了鞋垫下，就在他通过AB门时被杨大成查了个正着。人员、车辆进出监狱大门要填写多个表格，为节约纸张，提高效率，杨大成常提出优化建议。AB门值班室的厕所堵了，大家找不到污水井无法疏通，杨大成一来，就找到了污水井……没有突出的事迹，36年来，杨大成一直坚守一线，就像《中国人民警察警歌》里写的那样：对党忠诚，服务人民，执法公正，纪律严明。
这辈子战友情下辈子我们再做战友
提起杨大成，李锡武想起的两个词就是善良和热情。两家住对门，杨大成在生活和工作上都给了李锡武不少帮助。
和做得一手好菜的杨大成相比，李锡武难得进一次厨房。有一次，李锡武的女儿想吃红烧牛肉，李锡武便去市场买食材，正好碰到杨大成。杨大成便拉着李锡武买肉买调料，又到李锡武家手把手教他把肉烧好。去年国庆，李锡武母亲因病住院，亲戚都不在绵阳，只好医院、单位两头跑。杨大成听说后，主动提出利用年休假帮他上班，。这一帮就是21天。“才还了三分之一，剩下的这10多天，这辈子就欠上了。”李锡武低下头叹了口气。
对新民警，杨大成一样热情。2019年9月，尹伟考入绵阳监狱。疫情发生后，尹伟被暂时调到AB门工作，成了杨大成的“徒弟”。“小尹，吃饭没有？”他总是叮嘱尹伟多吃一点。“你看，如果有违禁品，一般都会藏在车辆的这些地方。”安检车辆时，杨大成爬高上低，手把手教尹伟，胖胖的他常常累得满头大汗。
2011年，杨林杰刚进入绵阳监狱工作。身材高大的他，一时竟没有合适的警服。杨大成看两人体型相似，便主动提出将警服先借一套给杨林杰穿。“他拿了一整套，从执勤服到备勤服到多功能服。”杨林杰说，后来他有了自己的警服，本想将警服还给杨叔，但杨大成说：“急什么，等你再多有两套，换洗方便时再还给我。”如今，放在衣柜里的警服，杨林杰再也不能亲手还给杨大成了。
3月30日，杨林杰去杨大成家里看望。杨大成的大儿子和女儿告诉杨林杰，杨大成一直希望兄妹俩成为监狱警察。“那时不懂事，觉得警察枯燥无味。如今，我无比希望成为爸爸那样的人。”杨大成的大儿子说，想在工作之余好好学习，争取成为监狱人民警察。
杨林杰拍了拍他的肩膀说：“等你考上监狱警察，我会把杨叔的警服交到你手上，让我们一起成为杨叔那样的人。”
1、杨大成下班时，妻子抓拍的照片。照片里杨大成一身警服站得笔挺，英武神气
2、3月30日下午2点45分，杨大成的同事们在监狱里为他举办了一场简短的默哀仪式
3、从杨大成警服兜里找到的一张工整抄写着《中国人民警察警歌》的擦手纸
新闻推荐
雅安日报讯3月21日至24日，石棉县幼儿园分批次、分时段对170余名教职工开展了为期4天的疫情防控知识专题培训。“...
石棉新闻，有家乡事，还有故乡情！连家乡都没有了，我们跟野人也没什么区别。露从今夜白，月是故乡明。石棉县一直在这里为你守候。