清明忆山岚

咸阳日报 2022-04-08 11:43 大字

董信义

我的手机里现在依然保留着山岚的号码,偶尔不由自主就会拨打,很想听到,董哥,有何安排的话。但那边传来的却是您所拨打的号码为空号。我茫然,静坐一会儿,才恍然明白,山岚已离开我好几年了。

在我怀竹山居的客厅,一直挂着山岚的一幅画,画的名字叫“枯蓬”,画面是一只独立的孤蓬,蓬头向着蓝天,支撑孤蓬的荷柄瘦骨嶙峋。孤蓬边,一个清瘦的背影,不知要去何方。他背着手,似在思索或者探寻。在画面有四行题跋,字是徐曼娜的字,文是山岚的文。文中写道:松瘦莲蓬一盏灯,灿然佛光照我行,友人笑我爱光浴,涤除病垢得轻松。而我似乎记得他曾经说过这样的意思:孤蓬随风立,我自向天笑。莫问何所往,前路独苍茫。从中可以看出山岚的心境,也暗含着我对山岚命运的忧思。

我和山岚、赵博似咸阳文坛三剑客。我们常常同乘一辆车,不是赵博开,就是我开,山岚不会。他经常笑着说,多亏一兄一弟,才使我走江湖,下长安,去了好多名山大川,走了江南四大名镇。记得我们同去山底看杏花的时候,山岚文人气质全留在了杏林。他左拍右照,把烂漫多姿的杏花留在了记忆中,也镌刻在心灵深处。他是一个非常热爱生活的人,树下长出了一株小草,他蹲在地上,仔细端详,然后发思古之忧情,感慨道:天地造物,各有灵性。一株小草,就是一个蓬勃的生命。人如果能如小草般倔强,枯了不怕,春来了,依然草色茵茵,蓬勃向上,那是多么美妙的事情啊。赵博笑着说,山岚兄善良厚道,自然万物,都是爱。山岚对答,人就是草木,一春一秋,惜之爱之,才无愧平生啊。

山岚就是这样,在苏州园林,他独自逗留,再三回味,总是不舍。在寒山寺,他没有听到夜半钟声,倒看到孤僧念经。在周庄古镇,他遥望水乡,想起站在乌篷船上的鲁迅。在秦淮河,他没有说起杜十娘,反倒念叨起秦淮河上的桨影来。也许正因如此,他笔下多是文化滋味绵长的文字,心中总荡漾着碧波上的帆影。

多愁善感,是文人的情绪,也是山岚独有的品性。他爱自己脚下的土地,更深爱这块土地上滋生的文化标识,他走了彬塔、看了三原的城隍庙,探寻了刘古愚的烟霞草堂,拜会了中五台,所看所闻,都留在文字里,于是才有了文化散文《乡愁咸阳》。

2016年,山岚和我同去礼泉北地的窑洞进行乡间采风创作。记得是一个夏天,我们选择了东坪一家农家乐的窑洞。那时,来往的人并不多,主家给我们清理了两孔窑洞,山岚提出,兄弟俩住在一起,我当然高兴。那时,我们晚上住窑洞,白天坐在沟沿,他用手机写作,我用手提电脑写东西,我们在山间清风中享受着早晨的阳光,在杏树下感受着生命的多姿多彩。吃饭时,主家吃什么,我们吃什么,和主家坐在一起,完全像一家人。山岚每晚都要咳嗽一阵,他咳得非常辛苦,一阵高过一阵,总是停不下来。我拾身起来,看见山岚也团坐在炕上,捂着嘴,有点歉意地说,把老兄吵醒了。我说没事,没事,你怎么不看一下。他回答,老毛病了,看不好,支气管炎。气管有点硬化,很难看好。我关切地说,那总得看啊,不能再耽搁了。回咸阳后,立刻住院,要不,后果不堪设想。山岚强忍着咳嗽说,没事,已经习以为常了。

在他回咸住院期间,我多次去看望他。他说,没事老兄,别牵挂,住几天就好了。我知道,他的病很难好,但我不知如何宽慰,只能拉住他的手,让他感受到爱与力量。后来,我也因病住院了,山岚来看我,我问他怎么样,他依然说没事,让我好好看病。有时,他在医院一直陪我,直到孩子给我送饭时他才离开。我出院后,他又住院了。这次,不在咸阳,而是在西安的南山下,我和赵博去看他,他痩了好多,眼眶中有了泪光。离开医院时,我看着山岚痩黄的面颊,可怜的身影,眼泪夺眶而出。

山岚临离开人世时,我和赵博去照顾他。他婉言谢绝,而且不断念叨着,老兄和兄弟都是国家人,忙去吧,兄弟就这样了,不要误了国家的事。

就这样,山岚在平静中离开了我们,在给他开追思会时,我泣不成声,悼词都无法念下去,只好在心中祈祷,兄弟,一路走好。天堂的大门口,是一团温暖的火,在那里,你依然如火燃烧。

兄弟,岁月虽然匆匆,但你永远留在咸阳的天空。

兄弟,人生虽然短暂,但你的生命永远闪光。(B)(9)

新闻推荐

高交大队周末夜查酒驾保道路交通安全

本报讯(翕鹋)日前,高交大队立足辖区实际,精心组织警力,持续开展周末夜查酒驾集中整治统一行动,为辖区道路交通安全筑牢坚固屏障...

礼泉新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是礼泉县这个家。

 
相关推荐

新闻推荐