炙热的灵魂永向乡关
阎晋
这是一本我断断续续读了近三个月的散文集子，从仲秋读到了腊月年关。
“莫笑农家腊酒浑,丰年留客足鸡豚。”越到这个时间节点，就越感觉从中能读出一种烟火的味道，人心的味道。读着读着，就把我读进了一方土地，一方山水。
这本集子的作者叫赵亚亚，是一位普通的山区中学语文教师。偶尔，能在我们的报纸上看到她的一些千字文，那些淳朴静美而又泛着北山特有气息和乡土人间的文字，曾引起了我的兴趣。出于职业的原因，我多次叮嘱编辑，请把这个作者重点关注，她是我们本土不可多得的一名深情歌吟者。
没想到，几年时间过去，这个从未谋面的作者，竟突然来到我办公室，拿出厚厚的一本复印稿，说是她这么多年来教学之余的习作，有一些，曾在我们报纸上发表过，现在集纳起来了，希望能为她的这本散文集子作个序。
给人作序，我何德何能？
在本能地吓了一跳之后，望着这个女老师憨厚质朴，实实在在，诚诚恳恳的神情，看着这个和我家乡隔着一条泾河，和我生活在同一片土地上的邻家嫂子样不善言语的人，我又不忍心拒绝，生怕伤了眼前这个老实人的面子，只好含含糊糊地应了下来。这样，我就拉拉杂杂地写下了一些读后感，算是第一读者，把我的读文之感随赵老师的这本集子一起奉献给更广大的读者。
作者眼中的乡土大地，风物人事，大多指向她的家乡淳化。从广义上说，也是我的家乡。淳化和永寿两县一水之隔，民众相望。均处北山之北，两地风俗不远，人情相当，文化同源同脉。所以，她笔下的乡风乡情，我不但熟稔亲切，而且读着读着就读出了自己少年时代的记忆和滋味。
岁月峥嵘，大地结香。大地哺育着精神之花，天空导引着灵魂之灯。在大地与天空之间，生命、生产、劳动、劳作、群居、家国，人与自然、人与社会的结构互为关系，肯定会诞生神一样的语言和文字。而文字承担的责任就是人间日常之上的精神之花、灵魂之灯，既耀射着天空，又俯瞰着大地。
每个时代，在人类每一块赖以栖居的土地上，都会诞生一群自觉的植花和掌灯的人。这些文字的歌咏者，用他们细腻的笔触、独特的嗅觉在风中、在雨中捕捉灵感、寻找触点，激发内在潜隐的冲动或无法遏制的情感，去书写自然、谱写生命。赵亚亚，无疑就是这个时代，这方土地的植花与掌灯者。在读她的《淳化四季美如画》《秋到淳化风光美》等篇章中，可以深切地看到，在作家的眼中，家乡，是一方多么风姿摇曳的山水。
这是一个怀揣文字的女儿的赤子之心。在大地行走与灵魂守望中，人，永远是巨大的存在。“我修改不了你的美，但可以说出你的美。”大地与故乡，是其灵魂的生发地与源发地。诗意的栖居，是要穷其一生，在大地和家乡寻找一种可靠与温暖。
我一直以为，一个人，一个写作者，必须要有生命本意识的原乡、元乡与远乡，也就是文学意识上的“根性”。“‘根性\’的说法或有着历史、地理、现实的诸多层面，但最终是纯词的指向，是汉字的走向，抑或是文学精神的现实性方向。我们谈论的“根性”，可以借指为民俗与风物，也可喻指为乡土和大地。人与人、人与社会、人与自然、社会与自然、秩序与规律、道德与人心，来源于土，生长于土，埋葬于土，重生于土。数典关中和渭北，甚至更广袤的中华大地，自农耕时代始，几千年来，我们与这块土地的关系，生死相牵，爱恨交织却又难舍难弃，从未分离，由此而孕育的精神意识之上的文学胚胎当然应属“土命”。不知生，焉知死。大地与家乡，深深滋养着作家的魂灵和精脉，所以才有了深情与眷恋，歌咏与批判。赵亚亚笔下的麦草垛、石碌碡，龙盘寺、槐树林、甜井水、小麻雀……无不凸显着作家对家乡深刻的雕琢与画像。
在渭北大地，在北山之北，在每一个娘亲一样的村子，几乎都站着几棵盼儿归一样的大树。我们迎着尘世的风雨成长，在人间烟火里苍老或弥散，而根却永远在此。当大地与家乡都漫漶在风中，你依然可以用文字去找寻和探索。根在文中，文为根生，“根性”就是一根坚硬的骨头、一块温暖的岩石、一叶长情的野草，如影随形，如魂附体，如爱缠身，精神的搏动、呼吸的声音都能附着其鲜明的印迹。我尤喜赵亚亚的短文《树与村庄》，她写出了淳化人世世代代对树和村庄的热爱、敬畏和依恋。“树的记忆，是村庄的记忆，大树常常唤起我们的乡愁。让我们村庄，在绿树掩映中永在。”情到真处，赋以思考，文学即上升到哲学，诚哉斯言！
家乡的烟火人情，最能搅动人的万千柔肠和心灵激荡。恰如深邃与辽远的星夜，似乎蕴含着无数童年的幻想、无数少年的秘密、以及无数沉睡的情怀。只有在远方以远的天际、云上生云的星空，才可能把深藏的秘密和隐蔽的声音倾诉。其实，说到底，是因为这里存贮着作家黄金一样宝贵的，不可磨灭的青春芳华印痕，历经岁月的淘洗，历久弥新。这就是文学理论上常说的“距离”，也是我说的“远乡”。一个智慧的作家，一定会和他的生活保持紧密而辽阔的距离之美。
谁背朝故乡，谁注定满面沧桑。在赵亚亚所构筑的乡村城堡中，润镇的街市、沟畔的人家、乡间的流水席和喝礼先生、针线茶饭里的乡间女人、正月十五的灯笼……从不同的角度对家乡人事物理做了深入骨髓的摹写。汇集起来，好如一幅静美安逸的山乡风情画卷。“天下静和，在于民乐。”在这个充斥着速度、激情、动感与现代的当下，传统的乡村社会正在瓦解，千百年来所赖以维持的乡土治理和社会生态正在重构。这种对家园的守望，是情绪的表达和记忆的回现，也是文学与思想的源泉和触点。亚亚的回望与记录，描写与抒情，在这个时代的背景下，是多么的熠熠生辉，弥足珍贵而让人回味不尽。这，也许是文学的另外一份力量。
父母是家的符号，艾青说，“为什么我眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉”，正如大地是神祇的存在、灵魂的驻地。无论丰盈还是贫瘠，故乡的土地都从不拒绝脚步踉跄的匍匐和融入，无论我们身处何方，父母永远是我们的同心圆点。一个伟大的作家最良善的笔墨，一定是涂绘父母的神情。从赵亚亚的《父母爱情》中，我们看到这块生生死死的黄土地上，她的父母，我们的父母，天下的父母，那一份血浓于水，熏蒸着人间日常烟火而又让人肝肠寸断的温情、亲情与爱。“家，就是父母对爱情的全部担当。”山川、河流、稼禾，民谣、老屋、亲人，甚至是饮食、青草和村庄，都从大地升起，甚至包括父亲、母亲都是大地的子民，生于斯，葬于斯。并升腾为一种神性的生命母体，让我们每每为之磨损了双膝。所以，我们从不谈论文学的秘密，因为它在形而上的角度，已经向人类袒露无遗。
《诗经·小雅》有云：“维桑与梓。必恭敬止；靡瞻匪父，靡依匪母。”千百年来，在这块诗经传唱不衰的母土上，人类对土地与家乡、父母的思念、牵挂和眷恋，已经成为文学的大词。炙热的灵魂永向乡关，读赵亚亚老师的这本集子，正是这样。虽然这其中从文学和文本的角度，还存在着这样那样的一些问题，但谁又能对一个赤子为家乡热土献出的绕膝讨欢之作而横加指责，或者求全责备呢？
祝贺赵亚亚老师新作出版，期待她能写出更新更美的家乡画卷！（B）（10）
新闻推荐
本报讯（记者吴红）抱着侥幸心理酒后驾车，不料遇上交警查酒驾，该男子撞击警车冲卡试图逃走，最终被交警以及辖区民警拦截，近日，淳化...
淳化新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播淳化县正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。