为什么是黑河 ■黎峰
“每个人都有一个故乡。每个故乡都有一条河流。这条河流构成我们生命中最温柔、最疼痛的欢爱。”2018年冬天,一个朋友要拍黑河的纪录片。朋友是周至人,讲起黑河来,像是与人吵架。我顿生感慨:谁没有一条念兹在兹的故乡河流?在中国,叫“黑河”的河流何其多哉!一些省的黑河,还是赫赫有名的大河。后来我为这部片子撰稿。我在西安生活了20年,西安人的饮用水70%来自秦岭黑河水库。
水,人们常常日用而不知。当它受到关注的时候,便是危机的发生。历史上,西安的水源地是渭河。然而,人类踏着大地前进,在推进历史进步的同时,也在走过的地方留下一片荒野。曾经被李白诗赞“渭水银河清,横天流不息”的渭河,却“六十年代淘米洗菜,七十年代洗衣灌溉,八十年代鱼虾不在,九十年代水臭难耐”。西安曾爆发严重的水荒。为了吃水,各单位开始自挖机井且越挖越深。过度开采地下水,最明显的后果,是钟楼基座下沉、大雁塔的倾斜度越来越大。
为解决西安的水危机,工作人员四处寻找水源。但包括长安八水在内的河流,要么流量太小,要么水质不佳。工作人员几乎踏遍了周边山川,终于在离西安城区约100公里的周至县黑峪口,找到了仍奔流不息的清流。
这,就是黑河。黑河发源于秦岭主峰太白山。太白山海拔3700多米,冬夏积雪,望之皓然。冰封的太白山,像一个大冰库。神奇的第四纪冰川湖泊二爷海,就是黑河的源头。
我们是在秋天的一个上午,从周至的厚畛子镇上山探寻二爷海。“山路元无雨,空翠湿人衣。”沿途林木蔽天,苔叶深厚。清凉细腻的水雾不知从何而来,也不知怎么落到人身上。俗语说“山上多栽树,等于修水库”。想想这秦岭深处,有庞大的山体,有茂盛的植被,还有深厚的土壤层,有多少雨雪水雾,就会有多少水分渗入山体植被。这些水把自己藏进了山石皱褶里,似乎只等黑河的汇聚。
黑河从二爷海流出,一路接续着秦岭山水的点点滴滴。夏天冰雪融化,水流粗壮。即便冬季冰封雪冻,山体里蕴含的水量,也让黑河从不封冻,也不曾断流。因其出水在秦岭芒谷,古时名为“芒水”。又因其水“清得发绿,绿得发黑”,又被人们称之为黑河。
也许是因为黑河水来自于远古冰川,来自于秦岭土石的层层过滤,黑河水细滑甘甜,矿物质元素极其丰富。黑河,经历了那么长久的时间,走了那么遥远的距离,终于为西安解决了水荒。
黑河在秦岭山中流动。原本靠山吃山、靠川吃川的源头群众,因为水源地保护,放弃了牛羊养殖,放弃了采砂伐树,放弃了许多农作物种植。一些核心区域的群众,还搬离了故土。为了保护黑河,大山里的人们改变了千百年来的生活习惯。而在水库和保护区内的工作人员,却又远离都市繁华,守着艰苦寂寞。
黑河日夜奔流,流淌着清流,也带着隐忧。交通的便利,生活的富足,进山旅游者日众。游人不经意的破坏,随手丢弃的垃圾,在青山绿水中格外刺眼。黑河还能水清多少年?这需要今人和后人的回答。历史始终在记录和等待着人们的回答。
新闻推荐
2月24日,古城迎来降水,气温骤降,行人穿上厚衣服御寒。记者王旭东摄2月24日,在大雁塔北广场,市民游客冒雨欣赏喷泉表演...
周至新闻,新鲜有料。可以走尽是天涯,难以品尽是故乡。距离周至县再远也不是问题。世界很大,期待在此相遇。