我心中的老队长 潘欣欣
西安话剧院的王钢发来微信，陈树青当日下午五时许离世，这天是2021年3月21日，一个周日。尽管早有预感，陈老师三年前就患上阿尔茨海默症，两年前我去看他，已经不认人了。知道来日不多，但突然听到这个噩耗，还是唏嘘不已。陈老师，我心中永远的老队长。
我从中央戏剧学院刚毕业，就赶到西安，找我的同班同学严彬。因为她在毕业实习时给她的供职单位西安话剧院排了一台话剧《小长安》。毕业后，我回到我的供职单位中国电视剧制作中心，把话剧剧本交给我们的负责人老阮，很快得到改编拍摄电视剧的批令，准备和西安电视台及西安话剧院合作完成。严彬带着我见了《小长安》这台话剧的几个演员。我除了从北京带去两个中国儿童艺术剧院的演员饰演年轻人外，也调整了她的话剧的原有阵容，最主要的就是调整了饰演民间古建筑师的角色。因为我看到本来在剧中演另一个角色的演员陈树青，他的眼神似乎比一般农民要多些“狡诈”，当然当着陈树青的面，我出口为“聪慧”。陈树青一笑，把眼眯起来，将那几分狡诈掩盖起来。后来他把这个角色饰演得惟妙惟肖。这部戏播出时改名为《丰水绕过小长安》。除了实习剧目，这是我成为导演的首部作品。那是1987年。
当年年底，我被实习时合作过的河南安阳电视台邀请拍摄电视剧《五张彩照》。其中的男主角是一位区税务分局局长，应该是一位能力过人、忠于职守的基层干部。虽然与那位民间古建筑师完全是两个行当，但不知为何，我脑子里立刻想到了陈树青，于是一个电话把他请来，连剧本都没给他看，见了面就对他说：“这次演个税务局长怎么样？”他用陕西话回我：“能行。”接着说：“以后把你的拍摄计划发给我，只要对上时间，我就来，让演啥演啥。”然后大笑起来，仍然是眯起眼来，将那几分狡诈掩盖住。不用说，与《丰水绕过小长安》一样，陈树青的角色创作颇有特色，我们合作愉快。
来年，中国电视剧制作中心把《平凡的世界》剧本交给了我，十四集。那年头，这算是大部头的“巨作”了。我诚惶诚恐，赶紧去西安找到路遥，让他带着我到陕北去体验生活，要求是他笔下的人物原型尽可能让我见见。剧中有田福堂、田福军兄弟俩，一个是村里的大能人老队长，一个是县委副书记。说起来人物性格和生活环境完全不同，但因为是哥俩，年龄差距不大，应该长相接近。不知为啥，我脑子里又同时出现了陈树青。我把他放到老队长的位置上想想，合适！再放到县委副书记的位置上想想，也行！电话和陈树青交流交流，这次倒是他嘿嘿笑着说：“别给你演砸了。”
“不会的。”我答道。于是这个戏最先定下的角色就是他。拍摄完成后，请路遥看。路遥看后夸“田福堂这个角色演得好”。我问，那田福军副书记呢？路遥说：“也好。”我说这俩是一个人时，路遥瞪大眼睛：“啊？”
时隔八九年，我又来到陕西，要拍一部北京知青在陕北插队生活的电视剧《回首黄土地》。自然，其中老队长角色非陈树青莫属了。不像《平凡的世界》，这次我要求同期声且全部用陕北话完成。陈树青立即放高声音：“哦……能行！”那个“哦”字拉得好长，我一下子想起在陕北体验生活时常常听到的那一声。我也用陕北话回一句：“对着哩！”陈树青不仅自己的台词完全变成了陕北口音，还得管着其他台词不太地道的演员。他把个老队长演到了极致，听，那一嗓子“拉行子喽！”声震山川；看，带着社员们舞起“打镰架”，有模有样。多少年来，我脑子里总有他牵着头毛驴送知青时的场景：“来，带上些个，咱自家种的芝麻，磨了，回去掺上些盐。嘿，芝麻盐，夹着馍吃，香得很！”不知这是戏里戏外。有一次，他到北京演出，我去接他，他提着一兜子水果送我，我见水果里面还有香蕉，就打趣说：“咋，咱陕西还种香蕉了？”他又笑着眯起了眼睛。
新世纪来了，又过了两年，我把《回首黄土地》改成话剧到陕西人民艺术剧院去排演。说实在的，演农民的演员换了哪位也都问题不大。陕西人民艺术剧院也人才济济，只有这老队长，我觉得还得陈树青演。但他是西安话剧院的演员，咋办？与陕西人民艺术剧院院长商量，院长立马同意。就这样，把陈树青从西安话剧院借到陕西省话剧院来，我们完成了再次合作。那段时间，我几乎吃在陈树青家，他爱人马老师做啥我都爱吃，主要是可以和陈树青喝上一口小酒，聊聊当日的排练，其乐无穷。只是戏排完了，赶上北京非典横行，取消了进京演出的计划，十分遗憾。十余年后，我又把这戏修改成《走过青春》，拿到中国铁路文工团排演。多想再把陈树青请来，但是他老了，这么一个贯穿全剧的人物，我怕他吃不消了。说实在的，尽管中铁的演员也很努力，但是我知道，再不可能赶上陈树青，我心中的老队长。
又过了两年，我拍摄一部工厂题材的电视剧《超临界》，其中有位“厂长的师傅”角色。厂长当选时，他是车间主任，既要支持新厂长改革又有些保守，身份特殊，需要老演员来好好拿捏。此刻，陈树青已经六七十岁了，自然“超龄”了，我还是把他请来，除了信任，确实是愿意一块做点事。戏份不多，住在宾馆里，他带来了纸墨，空闲时经常练练书法。我们不管拍得多晚，最后也得聚在他的房间里喝上一口。他眯着眼说：“你是故意的，让我拍两天歇两天。还是把我的戏安排紧点吧。”我说：“想马老师啦？”他嘿嘿笑着：“住店浪费钱嘛。”这个角色审看时，有人评价陈树青是个康有为式的人物，说明他演得到位。
2012年，我改拍电影了。我拍的第一部电影叫《戏外人生》。这是一个写父女俩相依为命的故事，剧中有段父亲插队时闪回村里老队长的戏。虽然只有两场，但也不敢含糊，这老队长自然还得是陈树青。我把他从西安请到北京来，安排专人照顾着他。说实在的，戏一天就拍完了，想留他多待几日。他不，怕给剧组“添麻烦”，自己做主在驻地附近饭馆点了桌酒席。可我们的戏拖时了，结束时已是深夜。回到驻地，看到的是陈树青房间里摆好的一盒盒饭菜，还有一瓶好酒，他眯着眼说：“我让服务员刚给热了热，明儿一早我就回了，不管怎样，也得喝上一口啊！”，眯着的眼里闪着泪花花。
走好，陈树青老师，我心中的老队长！（本文作者 潘欣欣 系国家一级导演）
新闻推荐
我常常惊叹着上天造物之奇妙，就拿一日三餐来说，天南地北饮食习惯上的差异，往往成就了地方小吃、菜系的“千奇百怪”、琳琅满...
西安新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是西安这个家。