想起可可托海

陕西工人报 2020-12-14 05:03 大字

□周养俊

每当听到《可可托海牧羊人》这首歌，我就想起了遥远的可可托海。

2014年夏天，我因参加《边关万里传邮情》的采写去了可可托海。从此，这个美丽的地方就刻在了我的记忆中。

可可托海是新疆富蕴县的一个小镇。富蕴县在新疆维吾尔族自治区东北部，阿勒泰山南麓，准噶尔盆地南缘。东临青河县，西连福海县，北与蒙古国接壤。“可可托海”在哈萨克语中是“绿色丛林”的意思。这个小镇位于富蕴县东北48公里的阿勒泰山间，是全国第二冷极，最冷时达零下五十多度。

从富蕴县城到可可托海约十多公里，山高、坡陡、路险、弯道多，非常难走。那天早晨，我们出县城不远就被一群数不清的羊堵住了，我从没见过这么多的羊，白花花、密密麻麻，把道路、山坡、小河沟挤得满满的，任心急的司机怎么鸣笛也寸步不让。也是这个时候，我真正见识了新疆羊群的雄壮威武和牧羊人的沉着冷静，看到了阿勒泰草原的的辽阔，戈壁荒丘的荒凉、冷寂。富蕴的朋友告诉我，这个时间是草原牧民转场的季节，路上经常会遇到这么多的牛羊。辽阔的草原气候多变，这些牛羊总能在肥美的水草深处找到属于自己的乐园。说话间，一位哈萨克族牧人手挥长杆骑马驰过，朋友指着牧人后背说：“快了，路就要通了。”果然不大一会儿，羊群在牧人长杆的挥舞下渐渐向一片开阔地散去。路上再遇到羊群、牛群就不是那么多了，只要稍加停留，那羊群、牛群都会自动退出公路。

我们是邮政人，到可可托海自然要找邮政局的。很容易，绿色的邮政局就在可可托海镇的中央，工作人员只有哈萨克汉子吾拉力一个人。据富蕴的朋友介绍，前些年，可可托海邮政局有六七个人，镇上的大部分人撤走以后，邮政业务少了，县局把大部分人也调走了。从部队上转业回来的吾拉力主动报名留在可可托海，并承担了邮政局营业和投递的全部任务。吾拉力从小生长在可可托海，19岁当兵，1999年回到家乡进了邮局工作。他的父母和妻儿都不在可可托海镇，他们都需要吾拉力的照顾，可是吾拉力知道，可可托海更需要他这样的邮政员。他决心一人坚守在可可托海，并努力干好自己的本职工作，十多年从来没有动摇过。

可可托海是美丽的，但是在可可托海也有最难熬的时候，特别是冬天，这里风雪大、温度低，最冷时气温在零下五十度以下。吾拉力每天上午营业，下午出班送邮件、信报。遇到风雪天，他每次出班前，都要把摩托车推进屋子里热车，装上二三十斤的邮件，然后戴上皮帽子，穿上厚厚的衣服，蹬上大头靴，再穿上一件军大衣，在完成这一系列标准动作后，才顶着呼啸的寒风，载着邮件上路。吾拉力的邮路有两条，其中一条到可可托海边防站的邮路单程就有12公里，冬季送一次邮件都是一次艰难的穿行。环境确实艰苦，但是吾拉力多年来从未耽误一个信件。一年冬天，摩托车无法发动，吾拉力在送信中冻伤了手脚，情急之下，他打车把邮件送到了边防站。

逢年过节，是与家人团聚的时候，为了把边防战士的邮件及时送到他们手中，吾拉力多次放弃个人休假，坚持上班送邮件，还提前为战士购买新疆土特产，让战士们寄给远方的父母。

我们是在可可托海邮政营业室见到吾拉力的，他正往摩托车上装邮件，当我们问到他的工作和生活时，他很高兴地说：“这几年，可可托海的人越来越少了，但我并不感到孤独，因为这里的军民需要邮政，能为他们服务我感到非常高兴。”

这天，我们走了可可托海许多地方，但是，留给我们最深印象的还是这里的邮政投递员吾拉力。

近几天，西安的天一直阴沉着脸，气温也在降低，雪花时不时在头顶飘撒。我想，可可托海又是最冷的季节了，《可可托海牧羊人》还在呼唤他的心上人，听歌的人也流下同情的眼泪。但是，他们并不知道，一个叫吾拉力的哈萨克族邮递员正在风雪里运送邮件。

12月6日，西安市雁塔区小寨街道市容科科长王明旗又收到西安美术学院退休教师、82岁的张曼巧给环卫工人捐来的献爱心送温暖...

西安新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离西安再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。