武汉呀,你要快点好

渭南日报 2020-02-28 00:36 大字

程瑾

武汉成了全国的新闻中心。

因为疫情,这个名字一夜之间世人皆知。

大家都没想到,武汉就这样突然生病了。“住在这里几十年,这是第一次不见车水马龙、熙攘人群,只能听见风声。”老师转发了这个朋友圈。

赵敏说,尽管她特别怕热,但是再没有一个时刻比现在更期待拥抱武汉汗淋淋、湿哒哒炎热难耐的盛夏。

其实,随着时间推移,我对这座城市的记忆已经消磨殆尽,只有每年三四月偶尔看到樱花的新闻时,才会想起时间已经过了这么久,觉得穿过小森林匆匆跑去上课,像是上辈子的事情。

可看到新闻报道中空旷的江汉路、孤单的长江大桥、萧索的户部巷、落寞的校园、寂寥的光谷商业街,还有拥挤的医院过道、ICU里的患者和医生、厚重防护服背后的名字,以及汉秀剧场的外墙上鲜红的“武汉加油”……瞬间就泪目了。

就好像一个很久没联系过的好朋友,多年之后得到他的第一个消息竟是他生了重病,你便不由自主地忆起过去与他相处的种种好。即便在那时你是抱着埋怨的态度,现在却希望他快快好起来。

其实,我和赵敏第一次去武汉的时候,看见那并不气派而且拥挤不堪、闹哄哄的武昌火车站,就对这座江城稍感失望。

它的繁华与璀璨,离我们太遥远。

而我们这些小人物能感受到的细枝末节,好像总有点不尽如人意。

但我们还是禁不住诱惑,把所有闲暇时间用在了瞎逛上。然而,盛大如它,也躲不过看景不如听景的尴尬:长江大桥不如想象中伟岸,江汉路没有南京路、王府井出名,户部巷那条小吃街有点短,东湖完全不能跟西湖比……还有,公交车两站之间的路程也忒远了吧,坐过一站就别想着步行回去。最关键的是,因为修地铁,学校门前的那条路总是拥挤得一塌糊涂。

同学们几乎把衣食住行抱怨了个遍:沿江而走的城市道路,常常晃得人找不着北;热干面太干了,怎么能当早餐?宿舍没有空调,夏天热化、冬天冻僵;我们学院的楼太破了,宿管阿姨一口流利的武汉话,完全听不懂,还总是凶巴巴……

可我们就是这样,在一边抱怨一边适应中,习惯了这座城市的春夏秋冬。我们会抓住稍纵即逝的春天挤着人群,去看满树绽放的白色樱花,跟别人抢位置拍照丝毫不示弱;在尚存一丝凉意的夏日清晨,买一碗热干面,边走边吃,然后一整天都开着床头的小风扇;风和日丽的秋天,枯黄的落叶装饰了珞珈山,站在老图书馆上面看,真是美到深处,难言难诉。在取暖措施奇缺,温度却和西安一样低的清冷冬季,裹着三四层衣服还冻得瑟瑟发抖七嘴八舌地埋怨,这是什么鬼地方?

那时候,于我们来说,关心不到它九省通衢的交通优势,更多好奇的是这样不上不下、不南不北的位置,春秋都短到没有的季节,怎么熬过漫长的酷暑与寒冬。毕业的时候,大部分同学都选择回到自己的城市。

离开的前一晚,我跟刘大婷去了楚河汉界。红灰相间的清水砖墙,雕着巴洛克式卷涡状山花的门楣和青砖小道,夺目绚烂的街景,令人着迷。她提议,要不我们沿着东湖走回去吧,也许这是我们最后一次一起在武汉走这么长的路。街灯辉煌,车水马龙,我们躲过拥挤的人潮,走进东湖边的小道,宁静又温和的昏黄路灯下,东湖像一面大镜子。

她问我,人是不是都这样?即便有埋怨,也因为在这个地方短暂生活过,而在离开的时候舍不得?

“可是,就我们这种回家的频率,都是没什么出息的人,还是各回各家,此心安处是吾乡嘛。”我看着她笑。

我以为自己走的时候会兴高采烈,可一向不喜欢拍照的我,竟鬼使神差地在学校门口的那个大牌坊和老图书馆前留了影,还没有忘记把学生证、饭卡这种平均一个学期丢一次的东西塞进行李箱。

最后一次去武昌火车站坐车,火车穿过长江大桥,我突然记起每次来学校,看见长江大桥时的欢欣其实不亚于见到西安城墙。

后来我开始工作,学习采访、写稿,日子平庸又忙碌,会在偶尔翻到那些旧物时怀念那个偌大的灿烂城市,那间简陋的宿舍楼和偶尔好脾气的宿管大妈亲切地提醒:“姑娘吖,莫忘了拔你们的热水器,放在桶里,就不管啦。”

会在灰心挫败的时候,想起我曾经在那里遇见过的那些熠熠闪光的人:和蔼可亲的导师一字一句帮我改了N次论文,竟然在校外送审中获得优秀,我都不好意思自己太不专业,她却说,你努力了就好;高等教育学老师一脸慈祥地说起失去亲人的悲痛经历,眼眶含泪,嘴角还带着笑意说,同学们永远不要带着恨意生活。出版社头发花白的那个男老师,年轻的时候教书超级棒,后来女儿患病,他无心教书就转岗到了出版社,我们一起找书搬书送书,他都记录仔细,生怕丢了一本书。他说,记得呦,书是值得爱护的好东西……

这些人和这个城市一样,终究会成为记忆,但的确是平庸寻常的人生中是最闪光的礼物。

那天我看见中新网的视频,那首歌这样唱:“热干面糊汤一样的吃相,海角天涯流淌唇齿香,黄鹤楼的诗烂熟在嘴巴,只准自己骂,只许别人夸,我爱的,武汉呀,可爱的,武汉呀……”

疫情拐点尚未到来,全国各地都去支援武汉了,每天都有各式各样的新闻从武汉飞来。记得钟南山院士说,武汉本来就是一个英雄的城市,大家一起帮忙,武汉肯定能挺过去的。

是啊,曾经治愈过许多人的武汉,正在被千千万万双手治愈着,希望那座冒着热干面香气的大城市,平安如往日、平静如寻常。我们相信,春花终将灿,雾尽风会暖,春风会吹开这里的樱花,一树又一树连成蔽日的云朵,疾病与灾难都会成为岁月的尘埃……

可爱的武汉呀,你要快点好!

新闻推荐

西安疫情期间 打车乘客需戴口罩后排就坐可在线登记个人信息

近日,西安市开始有序恢复生产生活秩序,企业陆续复产复工。为了给市民出行提供安全保障,2月21日,西安市出租汽车管理处发布疫...

西安新闻,讲述家乡的故事。有观点、有态度,接地气的实时新闻,传播西安正能量。看家乡事,品故乡情。家的声音,天涯咫尺。

 
相关推荐

新闻推荐