月与灯依旧，不见去年人
□康曼栖
窗外冷风吹拂着，几经风霜的枯枝静待着阳光照暖、春花遍开。冷清的街道、空无人烟的市井，无不与忙碌的医院、爆满的病房映衬，徒添几分悲凉。
父亲母亲，你们可安好？何时才能归来？
我记得那夜是大年三十，我们原本阖家团圆，欢声笑语，可一条短信便改变了一切。你们拉起我和弟弟的手，立刻便送我们回外婆家。一小时的车程，沉默中带着紧张。在外婆门前，我拽住你的衣袖“必须要去吗？”你们笑了：“是的，必须去。没事的，你能好好的，在家准备中考，便好。”你们用微笑安慰着我，我却也不知那微笑下流露着多少痛苦与害怕。你们转身走了，只留下一抹坚定的背影，在月色下渐行渐远。我知道，从初一的8点整，你们定会身着白衣，守护一方。
在家人团圆的时候，你们只隔着屏幕看家中年夜饭，祝福问候。我赶着问了句“母亲，你能回来吗？”你却严肃了起来“现在我可是西安市第八医院隔离二区的刘大夫，你爸可是专家组成员、隔离四区的康主任，看看这份责任，怎么能走？”弟弟被你认真的模样和长长的话逗笑了。我劝您的话，到了嘴边半句也说不出来了，心中是难言的痛，只汇成两个字“加油。”
在外婆家，看到母亲在朋友圈中穿好“战服”发来的照片，防护服、隔离衣、口罩、护目镜、面屏，层层包裹住了你的身躯，你却竖起了大拇指，我知道那是你们“战必胜”自信的宣言。那一定很热吧，也不知额上流下的汗水模糊了几次你的视线。你也和我平淡地倾诉：“初一早上就收了7位疑似病例，晚上不断地来了，又看了12位，到最后我看电脑上的字都是模糊的。”“物资紧缺，我们想到了好主意，用塑料袋代替了鞋套，刚好废物利用。”我不敢想象你平淡的话语下埋藏了多少我还不知道的艰辛与担忧，不敢想象你是如何在那些场景下鼓励着身旁的护士、温柔地问候着病人。我想象着那白衣的身影，奔走在医院里，勇敢地与疫情交锋，在那个没有硝烟的战场昼夜拼搏，你或许并非身怀异禀，却有一颗温暖而执着的心。
我突然很想看看你们，“发张自拍给我吧，不许开美颜！”许久没有回应，终是有了回应。母亲的面上却布满了原来没有的皱纹，那依旧坚定的眉眼下被护目镜和口罩勒出了深深的红紫色的痕迹。父亲却未留下丝毫消息，我颤抖的手拿起手机又放下，不知何时能给他打个电话。
我想起你曾给我讲过的故事，那个在非典时天真浪漫的爱情，父亲那时是个拿朵玫瑰花跟在母亲身后追母亲的小伙子。母亲在医院中第一批被派到一线，父亲那日却拉住了母亲的手“我陪你！”第二天他便主动请缨上了战场，母亲骂他笨，他笑了，像暴风雨中海燕掠起的弧度，那坚贞不渝的爱与那为人民永不悔的勇气却打动了母亲，惊艳了岁月。
你们以疫情为令，挺身而出，迎难而上，与万千“逆行者”手挽手、肩并肩，筑起一道坚不可摧的生命防线。我为你们而骄傲。愿你们平安归来，让我们相约于此，看斜风吹绿枝头，赏一树花绽开。
新闻推荐
拉吉姆教授西安医学院供图当地时间2月12日下午5时许，在尼泊尔南部布特瓦尔，将10多箱来之不易的医疗物资交给在此筹...
西安新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是西安这个家。