百家专栏 远去的物事系列散文 的确良的离身 安黎
严格说来，的确良并非土特产，而是舶来品，即所谓的洋货。
中国人接触洋货，虽然已近乎两个世纪，但在拖拖拉拉的时间段里，洋货或高居庙堂，或驰骋疆场，鲜有降落街坊乡野，介入于寻常百姓的生活。尽管民间偶尔能瞥见洋火、洋布、洋蜡等依稀身影，但它们，毕竟尚属稀罕之物。20世纪80年代，随着国门渐开，洋货才如洪水猛兽那般地汹涌而来，使自给自足的传统手工作坊，面临土崩瓦解的危局。
的确良是一种洋布。如果按洋布大规模进入中国的先后顺序论资排辈，的确良算得上是其中的老祖母。上世纪七十年代中期，的确良仿佛从天而降那般，突兀地出现在中国的城乡，撩拨得每一个身穿粗布的男女，无比地心醉神迷。滑溜的面料，鲜艳的色度，即使折叠，也不会出现褶皱，阳光稍有挑逗，其肌肤便泛溢出幽微之光……在自闭的环境里浸泡日久，的确良的出现，仿佛天方夜谭里一则神话故事跌落人间，让人在惊叹之余，也手痒心痒地急于将其据为己有。望之养眼，穿之神气，在众星捧月中，的确良当仁不让地引领起了衣饰的新时尚，而且一领跑，就长达十余年。那时候的中国人，都误以为它是布匹里的贵族，都以能否穿得起它作为穷富的分界线。少女穿之以赶时髦，少男穿之以摆酷，壮汉穿之以显家道之殷实丰厚，主妇穿之以示身价之鹤立鸡群。
人与生俱来的攀比意识，在追逐的确良中表现得淋漓尽致。邻人有，我也得有，不然，我就头矮气短。于是一股竞相穿戴的确良的风潮，犹如迅疾扩散的传染病，肆虐于大江南北，把每个人都卷进其中。老的穿，少的也穿；男的穿，女的也穿；坐办公室的劳心者在穿，工地上风吹日晒的劳力者也穿……一时间，布匹的世界仿佛遭遇删减一样，其他布匹皆消失不见，唯留的确良一统江湖。谁若还不合时宜地身穿其他面料，一定会遭人鄙夷，视其为落伍和寒碜。
然而很快，一个段子就在民间盛传：一位母亲赴日探望女儿，女儿在机场接到她后，目睹她一身上下皆为的确良，竟伤心得吞声悲泣。母亲不解，问其故，女儿据实以告：在日本，的确良属于最为低廉的衣物，与中国人眼里的麻袋片无异，稍有身份的人都不会穿它，只有那些饥寒贫民，才将其裹于身上。日本人视纯棉纺织品为上等之物，而视化纤制作的的确良为低贱之物……怎么会这样呢？人们谈论起此事，一边唏嘘，一边把这个情节当作一则荒谬至极的笑料予以传播：日本人可真是有眼不识泰山啊！
这个无厘头的段子，尽管颇像段子手的凭空捏造，却依然引起中国精英阶层的警觉。无风不起浪，既然有这样的传闻，说不定还真有这样的事实。国门才裂开缝隙，国人中的大多数，才睁开朦胧的睡眼，在强光的刺激下，带着好奇之心，趴在门缝里朝外张望，而对外部世界的了解，还主要依赖于传说。据传的确良的源头在日本，是从日本漂洋过海传入中国的，怎么会被孕育它的日本人无情遗弃？爱与恨，难道真如川剧中的变脸那样变幻莫测？然而很快，段子内容的真实性，就在少数出国者那里得到证实。当这些相对高端的人群明察的确良的真相后，率先把的确良悄然脱去，换上纯棉织造物。其他的人渐次仿效，以至于最终，的确良无论是在服装商场，还是在人的身上，都消失无踪。
人的衣着，是与经济发展水平同步的。把人家的淘汰物，视为掌上明珠，显示的是我们曾经的双重穷困：物质上匮乏，精神上可怜。
现在，中国人其衣着，早已与发达国家同步共振。的确良的退却，纯棉纺织品的登场，佐证的，不仅是中国人衣着的日新月异，更是中国人精神的趋步向前。
安黎专栏
安黎，原籍陕西耀州，现居西安，为《美文》杂志副主编。在国内外百余家杂志发表各类文学作品，累计六百余万字，出版有长篇小说《痉挛》《小人物》《时间的面孔》以及散文集《我是麻子村村民》《丑陋的牙齿》《耳旁的风》等十余部书籍。曾获柳青文学奖、西部文学奖、黄河文学奖、西安文学奖等。诸多作品或被编入语文辅导教材，或被《作家文摘》《读者》《散文选刊》《散文海外版》《中华文学选刊》等转载，并有数十（部）篇作品被翻译成英文、日文、韩文、蒙古文、哈萨克文、藏文、维吾尔文等多种文字，在相应的国家和地区刊发出版。
新闻推荐
华商报讯（记者张成龙）1月14日，西安交警发布地铁五号线黄雁村车站主体施工围挡通告，自1月18日起对友谊西路-含光路十字东口部...
西安新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播西安正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。