【陋室观复】赵师傅和早点车
前天傍晚在马路上行走，走到一个熟悉的街区，远远地看见街角上的报亭居然还健在，这事儿有点出乎我的想象。该区域绝大部分建筑都是商业屋宇，少有生活住户，难不成年轻的白领和高科技眼镜儿们还买报刊？
让马路落到我后面，加快步伐走近亭子一瞧，原来，曾经的报刊亭已经实现了产业升级，改成食品铺子了，完全没有一点报刊的影儿。我站在亭子边上看了一会儿，没看见一个顾客。眼见着21点有半，店家怎么还在继续浪费能源呢？看他坦然的样子，估计一时半会儿还不会滋生歇息的念头。
在这种工作地域，可能早上的早点买卖不错吧。离开的时候我想着亭长自若的神态，然后就想到了赵师傅。
上月西安小住一周，酒店对面就有两辆专营早点的小车摊儿，买卖很是兴隆。有一天晨间悠闲，就过马路去视察了一回早点车，想看看西安人都吃些啥，顺便考证一下“北京早餐既不方便又不好”的说法是否成立。
“车”不大，也就一般三轮车大小，但全身不锈钢装备，一边的底部是两个燃气炉，炉子上面有四层“抽屉”，每层笼屉里装着不同的品种，如鸡蛋、包子等，以及热狗——就是发面馍卷一根肠那种中式热狗，顶层平台则放置豆浆、牛奶和碳酸饮料之类。另一边下部是个小储藏柜，上部是“明炉”，可以摊饼、摊鸡蛋，看起来不错，比北京街边的同类小车摊儿显然科学很多。
之后的两天，我都去为早点车捧人场，也和摊主脸熟起来，并且知道了人家（其中一位）姓赵，赵师傅娴熟的技艺有些迷惑人，这也是我连续去站台的原因。
无论买家所要是多是少、要的是什么品类，只要报单结束，赵师傅都是不给时间留缝，立即就报出价格，俨然速算大师风范。尽管客人比肩继踵，但他还是能在百忙之中挤出时间来摊饼（好像叫作渣渣饼）、煎鸡蛋，最让我惊叹的是，师傅的一系列手上绝技：手一抬，不经意地由上往下一挥动，感觉都没触到塑料袋，食品袋就从车边的架子上到了手里，接着是利落的（食品袋）里翻外和食物进袋。在这个过程中，塑料袋每次都是一个，从未有意外——即使是要分神和我聊天。这让我觉得卖油翁或有不及。
当然了，我心中的赞许和赵师傅的职业精神也是有关的。
虽然所有的东西都是公司配送（包括摊饼的面），但每天凌晨4点就得到达自己所选的位置，送货车是不等人的，因为和纾困工程关联，面对多个车摊的送货车时间紧。“10点撤摊之前必须打扫干净。”赵师傅说，生意好的人及地段，每个月有七八千元的收入，不过忙活一整月挣得两千元左右也是有的。
不知道是卫生的原因还是方便的关系，和早点车繁忙的买卖不同，附近街边上的餐店也卖早餐，可就我看见的几家来说，显然很冷清。
后来我专门在街上转悠了一大圈，发现早点车街口、街里都有，有统一不锈钢的，也有可能是自家装备的，没几百米就有车摊儿布局，这对在外、在路上买早餐的人来说，确实快捷而便利。
后来我和西安当地的人说起赵师傅的早点车，他们也有些感触，特别是年轻人，表达的基本上都是赞誉，称车摊儿又方便又有卫生保证，“真的要一下子没有了可能还不习惯呢。”
客观说，不习惯之说可能有些言过其实。我看那些早点买主多半都是上班线条上的轨道客，但和赵师傅却没有到脸熟的地步，奇怪吗？实际上，众多天天打照面的人视若无睹，要真换了场地更是一点印象也不会留下，想一想，城市里多谁少谁，人们都会很快习惯的，就像北京街角“产业升级”的食品杂货亭，真没有了估计也没什么人在意，而赵师傅的早餐车，我估计离开酒店对面的街道换个地点，情形也差不离。
更吊诡的是，我那么清楚地记得车的模样，却没有一点赵师傅的形象记忆。
生活大概就是这样子，特别是在几百万人拥挤在一堆的地界儿，人真变成了甲壳虫那也是在无声无息之中，也许正是这样的现实，才让卡夫卡滋生了让格里高尔·萨姆沙变形成甲虫的沉闷构想，这应该不是冷漠可以解释的吧。
新闻推荐
（上接01版）“小金花”的评选刚刚落下帷幕，在四川省实施“川酒振兴计划”的年度工作清单中，“走进浓香帝国”“川酒文化论坛”...
西安新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是西安这个家。