礼 物 □孙天才
《冬雪》邢继有
《家乡娃》邢继有
记得是春来花开的一个周末，我拿了一幅剪纸到书院门装裱。那是我在延安杨家岭的窑洞里买的，上面有365个福字，我想挂在母亲的卧室里。在“庆平堂”画廊，我见到了邢庆信，他给我讲了一个故事。
他说，有一天，也没人打招呼，家里突然来了一个厅局级干部。素昧平生，父亲不认识。那人说，他在一次展览上看过父亲邢继有的画，觉得很亲切，很温暖，也很感动。当时的父亲，是西安美术学院油画系的教授；他是打听了很多人，才找上门来的。他们单位新盖了一幢大楼，会议室要挂几张画，别人推荐了几个大家，但他还是想挂父亲的画。他说，看了父亲的画，就想到了渭北老家，就觉得应当为家乡做点事。真诚如斯，父亲很高兴地答应了。说到了钱的事，父亲说，钱就不提了，乡党能大驾光临，那是在高看我呀。
在父亲画画的过程中，这局长隔一段时间来一趟。每次来的时候，都提了这样那样的东西。父亲不善应酬，平常话也不多。再则，见了这么大的干部，人家一次一次地来，又提了一堆一堆的礼物，就更不知说什么好了，只是忙不迭地招呼人家。可一遍遍地递了烟，倒了茶，又觉得没什么话说，就又回到画布上画画了。那局长就背着手，这看看，那看看，就在背后看父亲画画。父亲画画是喜欢沉静的，有人在旁边反倒拘束了，不自在了，心也进不到画里面，但这话又不好说出口。而那局长却津津有味，像是陶醉了似的，看着那些墙上挂的，地上堆的，画案上放的一张张素描，一幅幅油画。那局长还不时地指指点点，对父亲说：这座房子就是他家的房子，这院子就是他家的院子，那些树就是他家的树，那些老汉老婆媳妇娃娃就是他的父母兄弟姐姐妹妹。他说，一进到父亲的画室里，就像回到了老家的土地上。那些人和他一块拉过粪，拾过棉花，收过包谷，收过毛豆，还有曾经拌过嘴打过架的小伙伴……父亲只是笑着，说这些画都是在回老家做活歇晌的时候画的，画的都是自己的亲戚邻居和村里村外的景色。
一来二往，时间长了，这局长就要请父亲出去吃饭，并说他已在西安饭庄订好了，杨虎城、张学良和周总理都在那里吃过饭。但父亲几乎从不在外面吃饭，也不喜欢热闹，场面上的话也不会说，就说：吃饭就不用了，我也不喝酒，不抽烟，就喜欢吃农村的粗茶淡饭。再说，到高档饭店吃饭，花那么多的钱，人心里怪难受的。局长执拗不过，就说：你现在是大画家了，大家的架子也大，请都请不动啊。但说真的，父亲是很少在外面吃饭的，也不习惯吃那些大鱼大肉海鲜之类的，说吃了那些东西消化不好。见请不出去父亲，这局长再来的时候，就多提了一包一包的礼物。有时，父亲都有些生气了，说你虽然在省上做官，但挣的也是死工资，收入也是有限的，提那么多东西要花多少钱啊。局长说，这些都是单位招待客人的东西，你也是贵客呀，和你的画比起来，这些东西是不值钱的。
就这样，三个月过去了，父亲把画也画好了。局长来拿画的时候，掏出一个信封说，你辛苦了几个月，连我一顿饭都没吃，我把饭钱给你。父亲数了数，觉得太多了，就说：你执意要给，我也不外气，是这样，我就收些功夫钱和材料钱吧。说着，把那沓钱的一多半又退回去了，并说，我从来没有卖过画，都是乡里乡党，咱就这一点手艺，还能为别人做啥呀。那是上世纪八十年代，书画市场刚刚兴起，但父亲画画是画情感，是画自己的心。他经常说：把画卖钱，那咱就是卖身呀。再说，感情值多少钱，心值多少钱？我画的那些人都是村里有名有姓的人，那些人多善良，多可怜呀，可不能把人家当骡子当马卖了，那样对不起人家。
过了几天，父亲还是觉得收钱这件事心里不踏实，又看了人家送的那些东西，总感觉像是亏欠了人家啥，就给局长打了电话，说你能不能陪我回一趟老家。这局长高兴不已，用了最好的车拉着父亲就去了。当然，父亲也把那些烟酒茶叶装了袋子送给老家人。在回来的路上，父亲对局长说：你陪了我三个月，这次又陪了我三天，这几张画是专门给你画的，我们交往了一场，就算是送给你的礼物了。
庆信给我添了水，我又递给他一支烟。时间已到了饭时，我们在一家“面辣子”餐馆吃饭。他继续说：如今，父亲已不在了，局长也退休了。忽然，有一天，老局长给我打电话，让我去他家一趟。我以为他家有什么事情，就匆匆去了。他家我原来去过。进了门，看到那房子还是那么大，里面的家具还是那几件旧家具，没有他这一层干部应有的豪华。他说：你爸那几幅画，我一直留着，没事就翻出来看一看，越看越想你爸。你爸人那么好，给我送了这么贵重的礼物，但我现在想把这些画卖了。我说，那些画是我爸送给你的，你要卖我不能挡。他又说，他二弟在老家，子女多，人也有病，可怜得很，连住院的钱都没有。他说，他一辈子小心谨慎，守的就是两条：钱不能装错兜，睡不能上错床。都说做官好，但陷阱也太多了。所以，这些年也没有多少积攒。再说，你婶日子过得细发，把钱也抠得紧。所以，给二弟看病的钱也拿不出来。他还悄悄对我说：你爸现在的画价你知道，等一会你婶回来，当着她的面，你把价格压低些，能卖十万你就说八万，那差价我要留下来，给我二弟治病呀。庆信说，当时，听着这老叔的话，他的眼泪都要掉下来了。这老叔还说：本来我是不想这样做的，这几张画太美了，太珍贵了，卖了就像是割我的心头肉，我是考虑了多少天才给你打电话的。但我想，我这样做了，你爸在那边也会高兴的，因为你爸看重的也是人情。见死不救，我心里难受呀。
后来，这老叔把父亲的画卖了，拿了差价的钱回了老家。他对他二弟说：这钱不是我给你的，这是上次住在咱家的那个画家给你的。那画家已经不在了，但他生前对我说过，说你家老二可怜，急用的时候，你就把这几张画卖了，也算是我的一片心意。听了哥哥的话，手捧着那一厚沓钱，捧着我父亲最后的礼物，他二弟的眼泪就不断线地流了。他从屋子里跑出来，扑通一声跪在院子里，头在地上磕得咚咚响，口里不停地念叨着：苍天呀，老哥呀，大好人，大好人呀……
新闻推荐
本报讯（记者康乔娜）12月23日上午，“大国之翼——中国大飞机研制历程摄影巡回展”西安站在陕西省图书馆一楼展览厅拉开序幕。摄影展公开展示了我国在大飞机研制过程中的100余幅珍贵影像，生动再现...
西安新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播西安正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。