秦岭深山那盏“煤油灯”

□刘大邦

我是自小在陕南大巴山里长大的孩子。在我记忆深处，从前那山中炊烟袅袅的小山村里，白天有明媚的阳光，傍晚有燃烧的夕阳，到了晚上除了屋外皎洁的月光外，就只有家里祖传的照明工具——煤油灯了。

煤油灯，是上世纪六七十年代乡村必需的生活用品，家境好一些的用罩子灯，多数家庭用自制的煤油灯。用一个装过西药的小玻璃瓶或铁盒子，倒上煤油，再找个铁瓶盖或铁片，在中间打个小圆孔，然后孔中嵌进一个用铁皮卷成的小筒，再用棉布或棉花搓成细捻穿过筒中，上端露出少许，下端留上较长的一段泡在煤油里，然后把盖拧紧，油灯就做成了。待煤油顺着细捻慢慢吸上来，用火柴或火石点着，灯芯就跳出扁长的火苗，还散发出淡淡的煤油味。如今，那如萤如豆的煤油灯，似乎离我们的生活已经很远了，生活在农村和城市的人们可能只有在博物馆、纪念馆才能见到它的身影。

然而，在时隔40多年后，就在今年7月初那次赴户县涝峪口郭清村七组，参加西安市国土资源局组织的“易地扶贫搬迁对象精准核实和政策宣讲”活动中，我竟意外地发现了那盏久违的“煤油灯”。

那是7月4日的下午，我和同行的市国土局办公室李慧娜、户县国土局王二浩、当地村民向导伍毛娃一行4人，经过3个多小时的艰难登山，终于抵达了我们要精准核实的4户之一——王崇友的家中。

王崇友今年57岁，由于地处深山、交通不便、水电不通、家境贫寒等原因，终身未娶，至今仍孤身一人独居在海拔1200多米的秦岭深山里。老人发现有人来，急忙从屋里起身迈向屋外，左手拿着旱烟杆，右手扯起衣角擦拭着蒙眬的双眼，热情招呼我们“进屋坐、进屋坐……”

当我们探身屋内，环顾四周，发现王崇友不足40平方米的家里漆黑一片，昏暗的房间里根本没有我们立足或坐下休息的地方。靠窗的土炕上堆满了杂物，只留了一条散发着汗味的黑棉被，散乱地摊在炕上。在炕头的土台上，放置着一盏“煤油灯”，散发出如豆的光芒，时不时响起油灯捻子的噼啪声。这，就是老人唯一视为珍宝的“照明家当”。

李慧娜见此情境，眼泪不禁夺眶而出。

郭清村位于秦岭山区北坡，区域范围共150余平方公里，全村共有8个村民小组，146户、565人，贫困户多达85户。其中属于“一方水土养不了一方人”、纳入“十三五”易地扶贫搬迁的37户，最远的一户到村委会来一趟至少要翻山越岭走四五个小时。这里的村民们星星点点散居在深山里，一个村民小组一个山头。经过前几轮搬迁，现在剩下的大多属于智力缺陷、因病致贫或鳏寡孤独，贫困程度深、自我脱贫能力差，他们住在深山里靠山吃山，以挖药和养蜂为主要生活来源，日子过得异常艰辛。

“我也想搬出大山，但过去政府组织的几次搬迁，我都放弃了！你们把我搬出去，我怎么生活？没吃没喝的时候，谁来管我？”得知我们的来意后，他首先表明了态度，不愿搬出他赖以生存的大山。

“叔，我们是市国土局派来对搬迁对象精准核实和政策宣讲的，你的心情和想法可以理解，你不愿意搬迁，情有可原。你先听我给你说一下党的好政策，好吗？”李慧娜一边说着，一边掏出随身携带的《西安市移民（脱贫）搬迁政策口袋书》，耐心地给老人家解说着“十三五”时期易地扶贫搬迁“搬得出、稳得住、能脱贫、逐步能致富”的各项配套政策。在长达40多分钟的政策宣读中，王崇友的顾虑和疑惑慢慢得到消除，当一些关心的问题得到及时解答后，他动情地说：“以前动员搬迁，都是村上通知我下山去开会，没有人来山里给我这个老汉当面说政策。你们今天不但爬山走了3个多小时，还给我送来了党的好政策，你们国土局干部真是好样的！啥都不说了，我老汉相信你们一次，搬！”

按照《易地扶贫搬迁对象核实情况表》相关内容采集完相关信息后，太阳已经西斜。我们一行4人向他作别时，老人急急忙忙回到房里点着煤油灯，从墙角里找来四根竹拐杖，一遍又一遍地叮咛着“下山路不好走，一定要慢慢走，踩稳拄实再迈步，慢走、慢走……”

翻过了几道山梁，老人还站在那里目送着我们。

回望秦岭，一阵山风吹来，我已泪眼模糊，自己在心里暗暗发誓：作为移民搬迁工作人员，把这些贫困群众早日搬出大山，我们责无旁贷！让他们早日脱贫，踏上奔向全面小康的节拍，我们义无反顾！

愿王崇友老人在山中安好，我们在山下等着您搬出大山“团聚”的那一天……

新闻推荐

新形象迎来发展新跨越新姿态开启梦想新征程 鄠邑区关中山水最佳处

涝河河道综合治理及天桥湖1号湖全景城市建设日新月异9月9日，鄠邑区撤县设区揭牌仪式现场中楼见证千年历史今日发展工业发展实力强劲朱雀风光气象万千农民画成鄠邑靓...

户县新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是户县这个家。