关中味 刘成章
作者简介
刘成章，1937年生于延安城。1961年毕业于陕西师范大学中文系。中国作家协会会员，国家一级作家。读初中时就发表了一些诗作，后来又发表了不少诗、歌词以及剧本。新时期以来主要从事散文创作，出版散文集多部。其中《羊想云彩》获首届鲁迅文学奖，《刘成章散文集》获陕西双五文学奖特别奖，《家山迷茫》获第四届柳青文学奖。《安塞腰鼓》等七篇作品被选入各种语文课本，影响十分广泛。
不知哪辈子，也许可以追溯到大批工匠烧制秦俑的年代，关中农民和油泼辣子面，就结下了不解之缘。即使一年到头天天以此为食，他们也决不腻烦。
他们几乎认为，所谓幸福生活，那完全是其他方面的事情，至于饮食，有一碗油泼辣子面在口里稀溜稀溜地受用着，便觉得天也蓝，水也绿，鲜花也似锦，自己则美活得就像个天字第一号的皇帝老子。
甚至连一些出身于关中农村的干部、教授、工程师，也不能摆脱这种习性，一如他们的普通话里总夹杂着乡音一般。他们虽然已离家几十年了，生活也优裕，居室陈设一派都市气氛，但隔三岔四的，也不忘吃一顿油泼辣子面。
尤有甚者，心性坚得如华山不可动摇，不管在家还是出门，非此面不吃。人家把他请到宴会上，他望着山珍皱眉，望着海味皱眉，好像那七碟子八碗都是他的前世冤家。
要是主人知道个中原因，立即命厨师专门为他做一碗油泼辣子面端上来，他便会像诗圣杜甫闻官军收河南河北一般狂放，假使不怕有失体统，真要漫卷点什么东西了。也许就是满桌杯盘。
油泼辣子面，关键在于一个泼字。不是滴，不是淋，而是泼，像泼水一样泼。这就要求有较多的油。除油之外，还要有辣子和面粉。
烹饪也不难：先把面粉做成厚而韧的面片，煮熟，捞在大碗里，然后把一勺烧得冒烟起火的菜油--浪漫极了，看起来是一勺飘动的火焰，一勺激情的霞光——兹啦一声泼上去。
这就好了。一碗油和辣子撞击出来的香味。一碗丰厚而凌厉的刺激。香得很。
关中农村最美丽的景色，最使人感动、最使人难忘的景色，就是围绕这一碗油泼辣子面而展开的。
春天，你乘着火车，在关中平原上飞驰。你累得要死，不管车厢怎么晃荡，睡了一觉又一觉。
也许是前来倒水的列车员把你碰了一下，你不经意地睁了睁眼睛，昏沉沉准备继续再睡；可是这一睁之间，已有一股力量叩响你的心头，你为之震惊，清醒过来。
你朝车窗看出去，啊！那么灿烂的颜色！那么艳黄的颜色！一片！一片！又一片！
那是盛开的油菜花。那是我们共和国国旗的五颗金星才有的颜色。擦着车窗，擦着睫毛，一片一片飞过。你的精神亢奋起来，再也睡不着，一任那浩阔的金黄向你劈头盖脸地喷洒。
这时候，你如果吟出一首诗来，那每一行，每一字，每一个标点符号，都应是24K的纯金！
深秋，在关中平原的一些地方，在一些地方的公路两侧，几乎是一夜之间，矗立起一道又一道高墙。
你在那高墙间的巷道上行走，怎么也走不到头，就像走进了一个人迹罕至的大峡谷。那高墙是绿的翡翠和红的玛瑙镶嵌成的，一闪一闪的发光。好奢华的墙啊！
那是收挂起来的辣子。你一定早已嗅到那火烈辛辣的气味了。天空射来的太阳光线，在辣子上磨过，都成了红热而扎人的细铁丝。连鸟儿也唱着带刺的歌。
在这儿，辣子，似乎不再是被人们一小撮一小撮食用的调料了，而是以十吨计百吨计的煤炭之类的东西。忙碌而豪爽的大卡车从这高墙间驰过，笛鸣三声，声声喊叫着：辣！辣！辣！而那高墙就像两排关中后生，哗笑起来。
小麦是关中平原最常见的装饰。它装饰着冬，装饰着春，装饰着初夏，以绿。广袤的田野因了它显出一派安详、温馨、无思无虑的气氛。
快到端阳节，它开始成熟了，似有一把奇大无比的刷子，蘸着黄中透红的颜色，在那碧绿的平原上，以一分钟一个村、一点钟一个乡、一天一个县的速度，从东到西刷过去，从潼关刷到宝鸡，一刷刷了八百里。八百里淋漓尽致。
在关中大地上行走，想起这些深储于心头的种种情景，你不由想到，这片土地，是油泼过的，是辣子炝过的，是面片铺成的。这片土地，就是一碗油泼辣子面。
《安塞腰鼓·关中味》简介
《安塞腰鼓·关中味》是教育部新编初中语文教材拓展书系之一，是中国著名散文作家、首届鲁迅文学奖获得者刘成章的经典散文作品。此书由长江文艺出版社出版。其中收录了《安塞腰鼓》《关中味》等五十余篇经典作品。作品大气磅礴、生动明快，跃动着旺盛的生命力，展现出作者炽热的家国情怀。
新闻推荐
本报讯（通讯员冯永龙）6月15日至19日，潼关县人民法院迅速掀起审理执行结案新高潮，5天共审执结案件47件，创今年以来单周结案之最...
潼关新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离潼关县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。