山水凝结厚重书 我读粱耘和他的书法

吴川淮

一

在西安，我经常在不同的地方看到粱耘的画，朋友的客厅、办公室，书院的画廊，艺术馆的展厅。粱耘善画山水，而且还是渭北特有的高壑大山，与江南的柔美完全不同。现在讲究办公室的大桌子“背”后有靠山，于是在陕西的商家、官家，不同办公桌的背后，就经常能读到粱耘的山水。靠山吃山，靠水吃水，粱耘的山水有时候无形地滋润了一方事业。

读粱耘绘画的时候，我就看到粱耘的题跋，有长有短。对于他的绘画和书法，我已经读过几十年了，不管他的绘画还是书法，我首先想到的是漆水河中的杂石乱草，桃园煤矿选煤楼上黑黑的墙壁、照金梁上那嶙峋的山壁、玉华山上深绿色的山林、黑池原上农家冒出的炊烟、王家河里面赶羊的汉子和那一群伏头吃草的山羊……

是的，这是我和他对于铜川共同的记忆，各有交错，但颇有一种情结。一方水土一方人，对于生活过几十年的一片土地，充满着一种深情。青春的好年华，都是在那里度过的，那里是我们深邃的精神背景。

近日，我在梁先生的工作室，看了他留存下来的几十年的书法，从规矩森严的二爨到行云流水的行草，从密密麻麻的长卷到四尺和斗方的篇幅，他的书法都是一卷卷装裱过的，铺开卷起，梁先生告诉我有些是什么时间写的，当年写了多少张，有的被人要走了。我很少集中地这样看一个画家的字，粱耘先生是在有意无意之间，几十年所攒下的，读赏之中，仿佛走进了一片岁月的河流之中。让我对他的书法又有了一种新的了解，有了一种新的感知，加之我们有共同的精神背景，使我有一种不吐不快的冲动……

我为粱耘先生作诗：文（化）宫无水榭，风雨过煤城，宣纸翰池上，山林叠次生。画中多月影，梦里起秋声。渭北春天树，挥毫有深情。

二

有画家字，有书家字。中国字简单而幽深，一个人的精神面目，写出的字是一个方面，甚至是骨子里面的东西。画家的字不一定写得很好，但与画面结合得好，就是好字。画家写出的字总是和他的画面有某种精神联系，与他的风格有某种联系，天地造物，画家的书法，既和书法的传统密切，更和天地自然的体悟有深度的联系。粱耘的书法，就是他的悟性，是他的生命与自然的特殊凝结。

粱耘的书法，像一块块垒结的石头一样。他外表平和，内心执拗，于艺术，痴情如辛劳的耕牛一般。我看他的字，有石鲁写字的那种感觉。以前，石鲁曾在铜川工作过较短时间，也留下了一些墨迹，当年的梁耘也就三十岁左右，接受能力强，无疑受到了石鲁的影响，从自然的嶙峋之中，寻找一种内在的表现。

粱耘1943年出生于陕西蒲城，从七十年代开始，在铜川生活二十多年。他的绘画艺术起根发苗在铜川，他的书法，也起根发苗在铜川。他绘画渭北高原的沟沟壑壑、山峁人家，描绘的是蒲城、铜川乃至整个陕北的山川风貌，而他的书法，则是在这山山莽莽之间心灵对于自然的倾诉，以书法的形式进行了另一番奇异的展示。

梁耘在铜川几十年，是一个特殊的年月，在特殊的岁月里，他用自己的画笔，寻找自己生命中的安宁。“文革”十年风雨如磐，而他则以艺术养精蓄锐。他以自己的笔，画过不知其数的矿工、农民、职员、干部、老人、孩子，也画遍了铜川的山峦草木。他本身就是来自关中腹地蒲城，他的绘画的笔触是深沉浓郁的，他的书法也同样如此。他是全国艺术家中最早徒步找到范宽故里——范家砭，最早在照金特有的岩质与高耸中找到《溪山行旅图》中的原型，并撰写成文，以后的书画家们蜂拥而至，而谁能够想到粱耘是“第一个”。

在七十年代那个慌乱的年代里，他坚守着自己的艺术追求，默默地进行艺术的探索，汲取和搜寻各种艺术的资源。他是那个年代艺术上的清醒者，为未来做着自己的工作。他临写过大量的古今碑帖，但最终选择的是二爨。他觉得二爨对于他绘画的题跋结合得最为适宜，与他个人的情感也最是沟通。他不是不欣赏那种洒脱俊俏的书法，不是不欣赏那种狂傲无羁的精神，但他总认为这些和他的气质是不一样的，他要敦敦实实地生活，如同他画的那些人物，那些山沟大谷中的农家。这种对于自己生活的审美转换，他是在自觉与不自觉完成的。但到了现在，他的书法既是和他的绘画融合着，同时也是独立的。他从八九十年代到现在的书法，完全构成了一种独立的艺术形态，尤其是他在九十年代中旬，从铜川调到西安之际，那一段书法长篇篇幅，构成了一种书法家不能，画家也难得写出的书法鸿篇巨制。梁耘已经是快八十的人，现在回首他的绘画，他的书法，既可以说二者浑然一体，又可以说二者各自独立。

我在20世纪七八十年代，就目睹过他作画临帖的情境，提笔忘我，沉浸其间，他可以几个小时一动不动地临写《爨宝子》，既写擘窠大字，也写核桃大的，磊磊落落，不知疲倦。当年我还刚刚二十出头，还不知道他写的是什么字什么体，就是帖上面那个“爨”字都不认识，向他请教，他告诉我：爨宝子。

粱耘从铜川到西安二十多年了，他的绘画和书法，都有深度的发展。他的绘画从人物到古柏系列再到自家的山水，他的书法从二爨而融合二王及北魏诸帖，苦心孤诣、终日乾乾，为自己营造了一个属于自己的艺术世界。与粱耘接触，他话不多，总是很扎实。他的秉性是诚朴厚重。在铜川的几十年的经历，又使他多了一种冷峻，但他的艺术，总是充沛着浓烈的激情，厚重、冷峻与激情，构成了他艺术世界整体的风格与精神。在他的艺术中，没有一丝的轻薄和浪漫，他来自渭北的厚土苍山，他的世界与那特殊地域的自然世界，成了一种互为对照的一体。

三

我读梁耘先生的书法，就如同走进了北方的山山峁峁的沟壑之间，总是和他笔下的山水自然结合起来。书法能够彰显一个人的性格，甚至能够看到内心的那种追求，梁耘的书法每一个字，都如同沉重的石头，不是乱石铺阶，而是壁岩阵阵，亹亹堂堂。竭诚尽敬，渊弘其量，弥勒身中自有，处处能见纪纲。他的书法和他的绘画，是浑然一体但亦是各有千秋。

有的人书法写得精熟，是写给人看的，有的人写得自然，是留于心的。梁耘的画，被张渝先生称为“老笔”，其书法更是一种老笔，老笔横秋，道法自然，运笔如耕，杀纸如麻，能看出写得很慢，慢的有些滞重，慢的却蓬蓬而有生机。他的书法是可以照人，照出一个累累的自我，而显映出力量与精神。

他的书法不能当作纯粹的书法，他的书法是他的修炼，是他的精气神。我读他的书法，是在读他的那种杀纸如刀，读他的气势恢宏，读他书法中所透露出的逶迤之岚气，揽辔抑马，踟蹰旷野，丘陵连离，卉木交错。他不是书法家的字，不讲究那么多的法度，却至情萧瑟，凭樽而浮大白。

书法有帖学碑学之分，梁耘书法自然算作碑学的成分。当代画家，写字是很多人的弱项，谈不上学谁宗谁，能如梁耘化解《爨宝子》《爨龙颜》而用于日常者，少之又少。而据我所知，他临写二爨已经四十多年，本来只是为了山水绘画的题跋之用，结果除了题跋，还自成风格。

新闻推荐

凝心聚力抓项目 务实快干促发展渭南市各地举行第三次项目集中开工动员会

本报讯（记者梁晓蔚通讯员闫佳琳）3月25日，华阴市举行第三次项目集中开工动员会暨秦电技术改造项目开工仪式。项目是实现...

蒲城新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离蒲城县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。