祖母的遗产

■刁博昱

祖母去世时，我还远在外地的工作单位。母亲哽咽着打来电话，话虽说得婉转，但“人已去了”的表达再清楚不过了。我心里一阵发紧，在颇感突然中流下了纠结的泪水。

说是颇觉突然，是因为祖母患有心脏病已二十余年，中间兼患胆结石。父亲曾试图为祖母做手术取石，但还未推进手术室，祖母便忽发房颤。父亲听取了医生“保守治疗，不宜手术”的建议。虽经常犯病，却也有惊无险。说是内心纠结，是因为此前回家，我曾对父母说起过我做的一个梦，我在梦中掉了一颗牙。父亲是个作家，对传统的农耕文化颇有心得。他曾说过，人做梦不能掉牙，掉牙预兆家中要“走”至亲的话。

如今，父亲说过的话一语成谶。黯然中，我向单位请了假，匆匆回家，想着送祖母最后一程。

追忆祖母的一生，大多是后来在大人们那里听来的。那些陈年旧事，真实再现了祖母含辛茹苦、向上向善的一生。祖母为祖父生养了五个儿女。日子刚过好时，祖母在五十五岁上痛失祖父。祖母忍着巨大的悲痛，帮着年轻的父亲重整家业。到了父亲手里，一家人通过打拼，我们的日子日益丰裕，日臻完美。

然而日臻完美的日子，祖母却没有过上几天就这样去了。父亲在日后写了长篇纪事散文《母亲的房颤》。文章中有这样的话：母亲的房颤，更像是历史的痉挛。她用阵阵的抖动，极力证明着生命的存在……

送走祖母后，父亲眼含热泪，给我讲述了祖母去世前几天说的一些话儿、做的一些事儿。

有一天中午，祖母看似平常地和父亲说起了一些陈年旧事和家常日子。末了，祖母感慨着对父亲说：人皮难背，人心难测。要记得好人的恩情，千万不要和小人结冤仇，过去的事儿就让它过去。我这一生问心无愧，死了也能闭上眼。你们姊妹如今都能行了，我更没有啥放心不下的。我唯一惦记着的就是我琛子还没娶媳妇哩！琛子聪明、懂事、又有出息。你告诉琛子，娶媳妇要求不要太高，只要女娃心好、正派，长得差不多就行了。家有贤妻，不遭横事么……

琛子是我的乳名。祖母还告诉父亲，老活德行少活爱。她也没有什么稀罕东西送给我将来的媳妇，只是平时父母和大家给她的零花钱她也花不了，连同养老保险折子上的钱她也用不上，她已经让小姑帮她存在了一张支票上，让父亲等我回来转交给我。父亲当时既好气又好笑，埋怨祖母说：您好好地说这些干啥？祖母笑而不语。第二天下午，祖母冒着高温拔了一大笼子自己种的小葱，悉心绑成大小均等的一捆捆，然后挨家挨户，为村里的每一户人家送去一捆……

听着父亲的诉说，我不禁泪流满面，唏嘘不已……

大学毕业后，我通过考试进入韩城市人民医院。祖母常常以我为豪，说我为世代农耕的家里争了光。韩城是众所皆知的古邑名城。在这里，仁义孝悌等传统文化如春风化雨，深深地浸润着当地民风。祖母去世之初，分管领导听到汇报，立即联系了顺路去省城办事的顺风车，并派了同事代表，陪我回家以尽礼仪。我欲婉言谢绝时，分管领导解释说：家有家风，院有院训。我们只为彰院训尽同志谊，不会违反有关规定。

接过祖母让父亲“转交”给我的“遗产”，我联想起了上述的这一细节，我明白：对于祖母来讲，她留下的遗产不是钱，而是家风，更是人文与传承。

新闻推荐

京津等地连演17场 累计超两万观众观看 《三滴血》百年纪念演出 刮起强劲秦腔旋风

戏迷在西安北站迎接秦腔《三滴血》剧组记者尚洪涛摄10月13日至28日，由中共西安市委、西安市人民政府主办，西安市委...

韩城新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是韩城市这个家。