无法碎片化的中国茶

□李鸿杰

入夜试茶，一饼茶在纸包内仅剩碎叶一撮，不忍弃，泡泡喝，茶味与完叶无异。不禁想起读过的文章，说的是袋泡茶大品牌立顿的成功之处。其中一条就是立顿制茶的标准化，如果就立顿经典袋泡茶来说，它的标准化在茶形上就是把茶叶碎片化。茶叶有各形，弄碎一个样。

试想，茶包的好处多多，在不降低茶叶品饮品质的前提下，便于携带，便于随时在任何容器中冲泡。不会让人把茶叶吃到嘴里，不会有茶根堵塞水池。而我们传统的茶叶，却特别重视完整叶片的追求，比如明前的单芽银针可以傲视雨前的一芽两叶，而一芽两叶也可以庆幸至少我还有芽，只剩叶的自个儿哭去；比如台湾乌龙可以嘲笑铁观音断手断脚，而铁观音可以自豪于自己的绿叶镶金边。尽管泡饮并不方便，干茶又特别怕碎怕压而不易携带，但中国茶，好像无法回避这种以芽叶定高低的考量。像立顿，碎片化不行吗？在全球文明一致向前进步、在生活领域都追求便捷、连星巴克都开遍中国大街小巷的时代，茶叶也与时俱进，不行吗？

正如《甄嬛传》中皇后幽怨的一句：臣妾做不到啊。如果中国茶碎片化，毛尖如何叫尖？碧螺春的螺怎么体现？那些这芽那芽的如何证明自己的存在？如果说，这是表象化的东西，但中国化的茶文化本就是感官经验堆积成的，茶道的视觉表现怎么能脱离茶叶的观赏？有多少人称道茶芽在杯中起舞啊。即便旧时的茶店，把茶叶末美其名曰：高碎，本就带有与完叶比对下，卑而故“高”之的意思。

外形与视觉的关联，视觉与味觉的沟通，极端化的视觉追求，完美化的体现，都在对茶叶外形的追求中表现出来。试想碎片化的袋泡茶，即使口感调适绝佳，你还会用紫砂壶来泡吗？所谓茶道六君子意义何在？进而，整个中国茶道存在的意义，缺了一个重要的基础。仿佛碎片化了的茶，也碎片化了我们与自然的关系，碎片化了人与人品茶论道的意义。

所以，无法碎片化的中国茶，必然有细细的外形区分来配合味觉的复杂。也必然分出牛马饮与雅客，而且必然极端化精致化，金骏眉的六万个茶芽，碧螺春柔若无骨的绒球，妙龄女舌采新芽，喝茶的人津津乐道。而且它也深深影响了民间的底层饮茶，鲁中山区农家，在家有客人需泡茶时，也知道大叶子茶不如小叶子茶更能体现对客人的尊重。茶的叶，这东方树叶早就溶进我们的文化血液里。和这个民族所有精美的传统文化表象下并不那么美的文化传统一样，它会让你爱还是恨？

电影《通天帝国》里的名茶叫雀舌。这个茶的名字不止是一个名词，里面包含了多少尊崇、华贵与阴谋。一千多年后，包括茶在内，所有的故事都碎片化了，再被今人重组。但茶叶，这个有锯齿、有叶脉的树叶，注定无法以碎片的姿态留存在我们的文化背景里。

我们的碎茶，永远叫茶叶末子。

新闻推荐

《雷霆战将》撤播 新版《鹿鼎记》差评 两部电视剧接连“翻车”是何因？

抗战剧《雷霆战将》引发舆论批评被撤播后，张一山版《鹿鼎记》也遭遇了金庸剧前所未有的差评。受疫情影响，影视行业的每一个...