“崔器”蔡鹭：演《长安十二时辰》 每场戏都要憋着
靖安司崔器是最出彩的配角之一。
《长安十二时辰》开播至今，除了雷佳音、易烊千玺等主演，一众配角在网络上的热议度也颇高。在这部剧集中，人物群像塑造出色是它突出的优点之一。靖安司崔器一角便是颇为出彩的配角之一，他兔唇歪嘴，暴躁憨直，笨嘴拙舌，脑子不灵光，被人瞧不起。在长安遭遇巨大危机的这一天里，每个人都不断地在各个时间节点做出选择，这些选择有对有错，唯独他，神奇地在几乎每个节点，都做了错误的选择。
然而这样一个人物，却在生命即将消逝的最后时刻，爆发出炫目的光彩。他一人独守靖安司，力战数十暴徒，血尽而死。死前，这个出身偏远陇右、一生都想融入长安的小人物，将户籍木牌上的“陇右”二字，用血改成了“长安”。这一刻，无数观众在屏幕前，为这个满身缺点的英雄落了泪。
饰演崔器的蔡鹭，和该剧导演曹盾已合作多年，从《小儿难养》、《时尚女编辑》、《毕业歌》，再到2017年的话题之作《海上牧云记》，两人已经颇有默契。到了《长安十二时辰》，两人最开始对于崔器这个人物聊了许多，讨论最后的结果是：这是个一心想要融入长安这个伟大城市的外来人。
《海上牧云记》里出演赫兰铁辕的蔡鹭。
有意思的是，这个人设和蔡鹭本人的经历有着某种天然的贴合。蔡鹭儿时便移民美国，在美国长大，大学时去意大利交流学习，毕业后回国在北京电影学院读了表演系研究生，留在国内追寻演员梦。他的成长中，也一直在不断面临新环境，面临要融入其中的挑战。而在每次融入的过程中，他总是需要去赢得他人的认可和接受。
这种迫切地想得到认同的心态，在崔器身上颇为明显。在长安这短暂的一天中，崔器求取功名和荣誉的渴望，大过一切，为此他不顾大局掩盖真相，为此他不顾唾骂背叛同袍。在不了解这个人物前史的情况下，要去理解他的行为，对观众来说是有困难的。为了让这个人物更丰满，蔡鹭给他设计了一个兔唇的细节。
他认为这个细节是崔器一个心结，一个自卑的根源，他想以此提醒观众：这个人从外表就不是一个完美的人，而他的外表也会给他带来许多的不安全感。“在当时的环境里，他从外表上就是个会被排斥的人，他也许一直没得到过公平对待。他没有安全感，一心想证明自己，迫切地想得到认同和公正对待。”因此，留在长安，成为真正有价值感的长安人，成了他心里最大的执念。而因为兔唇的设计，让自己的形象在镜头里“变丑”，这对蔡鹭来说毫无心理障碍。
崔器死前用血把“陇右”二字改成“长安”，也是蔡鹭和曹盾聊出来的细节。“原本这场戏只有三分之一页纸，”他笑道，“我第一次看这场戏的感觉是：啊，我在这里就死了？不能多活会儿吗？”蔡鹭表示，他听说，原著里崔器死的时候，是说他想回陇右老家。蔡鹭觉得这句话虽然感人，但也许有更好的表现方式。“这种感觉你可以不直给，反着演。到生命最后，他还是执念于想成为一个真正的长安人，而这给观众的感觉可能是：太可怜了，你还不如回陇右，好好过生活呢。”
对于蔡鹭来说，去到陌生环境中，并快速建立归属感和认同感，一直是他总要面临的课题。
作为一个从海外归国的演员，当人物的形象气质和蔡鹭本人天差地别，他还可以用演技弥补，但成长中缺乏中文和中国传统文化环境这一点，让他在面对《长安十二时辰》半文半白的剧本时，“一开始是懵的”。有的语法他是真看不明白。他至今记得，剧中有段台词的最后一句是“速押归司台”，明明每个字都认识，凑一起却看不懂了。他用了一个下午背这段词，明明背得滚瓜烂熟了，晚上到了现场，说到这句就忘，“速、速什么呢？速归？速归押司台？”每次念错，大家也不埋怨他，也就是善意地笑笑，可他压力巨大，整个剧组的工作人员，四五百人的群众演员，都在那儿等着，他特别愧疚连累了大家。蔡鹭在片场也没有“好面子”这个念头，从演员到导演，再到化妆组、服装组，大家都是他的请教对象。在剧本上，他做了大量英文和拼音标注。
在生活中，他也时时要面对和打破文化差异带来的壁垒。在北电上学的时候，有次朋友叫他出去吃饭，他就直接说想在家看电视，而朋友却觉得你明明没事，却不愿赴我的约，你这一定是针对我，你是不把我当哥们儿。经历这件小事，蔡鹭好像才明白，原来拒绝需要一个更委婉的方式，不能伤害对方的感受。
在微博签名里，蔡鹭写了一句话：中年爸爸中年丈夫中年儿子中年演员中年危机。一连串“中年”凑在一起，字里行间似乎透露出焦虑。然而事实上，蔡鹭对此更多是自嘲和调侃。这是他几年前和朋友聊天得来的感悟，演员这行总是被挑选，总归是被动，“你不知道你什么时候能拍上你特喜欢的角色，你没办法挑，能试上什么角色就演什么，有时候看不到希望。”年纪越来越长，要承担的责任越来越多。有一段时间，蔡鹭试过很多镜，都不了了之。他也怀疑过自己，也有过对未来的怀疑。但回想最初，明明拿了纽约大学政治与经济两个学位，却因为喜欢表演，而回到已经陌生的祖国，走上前途未卜的职业演员道路，这份热爱的初衷至今未折损分毫。“喜欢做的事情，哪怕再难，也不会觉得辛苦。”而蔡鹭直言，父母在他当年做出这个选择后，也一直无条件地全力支持他，让他相比同龄人，内心更有底气。
不断在成长中面对陌生环境，蔡鹭早已学会迅速调整心态，融入进去。“我很熟悉这种陌生感。我知道那个“慌”会过去的。”记者问他，会不会有点像吉普赛人的心态，流浪到哪里都可以重新开始？他说吉普赛人是同伴们一起流浪，身边有亲人朋友在。“我对家的感觉是：在哪儿不重要，跟谁在一起很重要。”对于美好的家，他有着特别具体的想象：白色栅栏，绿色草坪，孩子和狗在一起玩闹，这些细节指向“幸福”这一莫可名状的感觉。
蔡鹭觉得，作为演员，要有具象化某种感觉的能力，“当你想到一个感觉，你不能去想这个词，你要去想一个画面，而这个画面能把你带到那个感觉里。”他聊起排了很多年的话剧《暗恋桃花源》，他在其中饰演“桃花源”里蠢萌好笑的“顺子”。但最打动他的是“暗恋”的部分。他说最喜欢的是从云之凡与江滨柳暮年在病房重逢那场戏，“我写了好多信到上海，没有回音……”从这里开始，两位垂暮老人之间，隔着几十年的光阴和山海之遥，厚重的感情败给造化弄人。思念很短，就容易脱口而出，越长越苦涩难言，重逢时都化作轻描淡写的闲话家常。
《长安十二时辰》所表现的盛唐气象，蔡鹭是全然陌生的。他对于中国古代的认知，更多是来自于金庸武侠、古装电视剧，和小时候父母教他的唐诗。幼时听过的那些诗歌，建立起一些朦胧的想象和情怀。蔡鹭最喜欢李白那首《赠汪伦》，“李白乘船将于行，忽闻岸上踏歌声。桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”父母曾一字一句跟他解释过诗中描绘的情景：难以避免的离别，未知陌生的旅途，温柔相送的亲友，深刻隽永的情谊。
【对话】
澎湃新闻：崔器可能是前期被骂得最惨的角色，比起其他七窍玲珑心的聪明人，他实在是莽撞憨实得太突出。你是怎么看这个人物的？
蔡鹭：他是个军人，我的出发点是塑造一个军人。我没有先去想他的性格，因为到了现场，跟其他演员碰上了，你可以从细节去丰满他。一开始，我是从几个因素着手；他是军人，他哥哥今天刚死。他今天的心态和其他任何普通的一天不同，他背着这个愤怒和悲伤，去面对今天发生的所有事。从这个方面着手，然后我再去添加细节。
澎湃新闻：面对被崔器气坏了、骂上门来的网友，你在微博发了个小视频：捂着耳朵一脸的“不听不听王八念经”。对此总是心态平和？其实之前发生过网友因反派角色太可恶，上升到演员，甚至骂到演员关闭微博评论的事，如果是你，你会怎么做？
蔡鹭在微博的小视频：捂着耳朵一脸的“不听不听王八念经”。
崔器：看他们怎么骂，看影不影响我的私人生活。如果是对角色的，我会觉得特别好，因为他们看进去了，我也会像小孩一样跟他们玩玩闹闹。如果影响了我的私人生活，已经到了关微博的程度了，我觉得这是他们失去理性了，我得像大人一样说话了，让他们闭嘴。
澎湃新闻：《海上牧云记》其实拍得挺辛苦的，《长安十二时辰》肉眼看上去更虐，这两部戏参与下来，体验上最大的差异是什么？
蔡鹭：《海牧》我觉得演得特爽，九州那种开放式的世界，有无数的可能性，人物的情感都可以放出来，那个环境也很开阔，草原嘛，会觉得可以特别自由地去发挥。像《长安十二时辰》我就觉得很憋，虽然拍摄时住宿条件比拍摄《海牧》舒服多了（笑）。但这个人物他得收着演，他一整天都很憋，一直被各种人压住他，张小敬压着他，姚汝能压着他，而且他哥哥刚死，那口气他一直松不下来，一直到最后那场戏才能放出来。每场戏都需要憋着，其实会影响我不拍戏的时候的情绪吧，一直会在那个情绪里面，就觉得：哎呀，好憋屈啊。然后《长安》在各个方面都要更加谨慎，历史啊，专业细节啊，所以拍起来要考虑到更多，比如不同时辰这个光影的变化，这个打光上都要非常注意。
澎湃新闻：所以最后那场戏高光时刻，也是因为前面的先抑后扬？
蔡鹭：对，他能做到最后那一步，也是因为他有那么多缺点，为什么很多观众会同情他，他很像一个普通人，不是一个完美的人去做英雄。如果我不怕，我做了这件事，理所应当，我特别怕，但我做了这件事，这才了不起吧。
澎湃新闻：崔器似乎是一个一直在为他哥的梦想而活的人，你觉得如果没有这场恐怖袭击，崔器的理想生活会是什么样？
蔡鹭：之前还真没想过。我觉得，首先他和他哥都是想在长安好好生活。我觉得他可能想要一个像警察队长的职业，白天抓抓坏人保卫长安，晚上回到家能跟家人一起吃吃饭。过一种有价值感的平淡生活。
澎湃新闻：微博签名是“中年爸爸中年丈夫中年儿子中年演员中年危机”，那聊聊你的“中年危机”？
蔡鹭：哈哈，你居然看到了。这是几年前写的，当时我长期合作就曹盾导演，但稍微成功点的演员，会一个戏接一个戏，而我当时除了曹导的戏，接不到其他的，去了很多面试也都没有结果。李小龙是我偶像，我忘了在哪里读到过，他曾经去了200多个面试，才面试上一个角色。我读到这段深有同感。那时候会感觉自己很无力，很被动。当时也和朋友聊天，聊到现在压力太大了，表演的路，不知道能走多远，面对婚姻和家庭，有了更多的压力，要考虑是不是要继续当演员，是不是要继续熬下去。我可以追这个梦，我也可以去追别的梦，人不会只有一个梦，所以当时会思考这件事情。
澎湃新闻：不做演员会去追什么梦？
蔡鹭：在事业方面我确实只想做演员或者导演，但其他的梦，可能是关于我对家庭的看法，比如我会想我有一所房子，白色栅栏，孩子和狗，很大的草坪。如果放弃了对事业的要求，那我想我更多的时间会给家庭。
澎湃新闻：是从什么时候开始想做演员呢？
蔡鹭：高中的时候我选修表演，当时就觉得表演课好玩，作业也就是看看话剧，可能完成一个评论，背一段独白。大学我读经济和政治，其实不是我喜欢，而是纽约大学的学费太贵了，不能读个表演学位吧？我父母担心我以后找不到工作（笑）。
澎湃新闻：出自于好玩的心态，也能毅然选择回国读北电的研究生，然后坚持这么多年做职业演员？这条路并不是那么好走的。
蔡鹭：其实这就要表扬下自己了，底子打得好：好玩其实是很好的一个心态，因为你喜欢这件事情，再艰难，也不会觉得辛苦。
新闻推荐
由著名导演武洪武、李相国执导，魏兰沣编剧的热血抗战大戏《齐鲁儿女》，由6月20日在山东沂南杀青，现在正在后期紧张制作中。...