至味西关的安乐茶饭

◎阿眉

犹记第一次去广州时走进一家甜品店，刚坐下，菜单上的几个字让我不由自主声音都高了三度：“这家店里有凤凰奶糊！”

凤凰奶糊这道甜品，我是在黄爱东西的一篇文章里读到的，她在文中眉飞色舞地大力推荐这道她“心目中最伟大的甜品”，结论是“有一种甜品，是如此这般的香甜滑腻，以至于完全可以向你具体地诠释什么叫幸福圆满。你一定要试一试。”

虽然粤式餐饮风行全国几十年，几乎所有大中小城市都少不了粤菜馆子广式茶楼，奶类甜品中，双皮奶和姜撞奶都不难吃到——是否十足正宗另当别论。但凤凰奶糊是没有的，至少我是读过这篇文章心心念念寻寻觅觅好几年后，才在广州本地终于尝到了黄大小姐笔下“香甜滑腻得让你目瞪口呆”的味道。

美食文字就得写成这样吧，勾不出读者的馋虫来，也就算不得美食文字了。因此翻开黄爱东西新作《至味西关》第一页前，就已经做好被馋到的心理准备。

西关，位于现在的广州市荔湾区，得名于清朝时对广州城西门外一带地方的统称，用书中的话说：这里“曾是老广州的繁华地”，“CBD（中央商务区）中的CBD”。老广州著名的商业区“十三行”和“上下九”都在这里。西关更以美食著称，响遍全国的那句“食在广州”后头，还有一句斩钉截铁的“味在西关”。

自幼生长于广州西关的黄爱东西用了一整本书洋洋洒洒二十多万字来写西关美食：早茶的茶和点心、“餐桌上有金币声音”的豪门盛宴、广式煲汤、粥粉面、糖水，粤菜厨师的江湖，粤地市民的日常……几乎是一本粤式美食活色生香的百科全书。

书里有历史，西关的地方文化史，种种广式美食的历史。追溯烤乳猪的起源一路研究到《周礼》和《齐民要术》。近点的也有，少了它每年的中秋节就不够完整的蛋黄莲蓉月饼如何在清末出现并大受欢迎，也在史料爬梳中一一细细考证。

书里有作者自己的私人西关记忆和广州美食体验，有的简单到令人咋舌，譬如《真金白银靠谱茶楼鉴定标准》这篇的第一句竟然是：“要水滚茶靓，你不能指望一家连水都不烫的茶楼，还会有心思给你弄好吃的。”简直是大道至简的武功秘籍。

亦有美食之都市民孜孜不倦的讲究。“此地由大厨到主妇，没有三五个相熟供应商或靠谱鸡档档主，烹饪生涯大概说不上美满。”（常年买超市冰柜鸡的主妇在此默默叹一口气。）“最新鲜的鱼才用来蒸”应该已是常识，但精益求精到匪夷所思的是下面这几句话：“老饕们还要求它们离去得猝不及防，不能受惊，否则叫作‘失魂鱼’，不好吃。贵价海鲜里的鱼，要养一阵子压压惊。”

书里出乎意料又印象深刻的部分，是一本美食书中粤地人民的人生哲学。

由于影视作品的巨大影响，在我等北方人心中有个相当不靠谱的偏见，提到说粤语的人群，脑中冒出的鲜明形象常常只得两种：大老板和古惑仔。《至味西关》中，黄爱东西在书写美食的同时，还写出了西关市民乃至广州人的另一种不那么戏剧化的人生观：俗世温暖，花好月圆。这样的人生追求大概因为欠奉戏剧冲突，不太容易拍成风靡南北的电影或剧集，但转念一想却也有端倪可寻：从小看到大的港剧里，情节主线无论是地产金融、职场风云或是警匪卧底，但几乎每部剧集中“我特意给你熬的汤”，“饿不饿，我煮碗面给你吃？”“快来喝糖水”……这些反反复复出现的对白，的确也印证了《至味西关》中的这么一句话：“粤地港地大部分人都在致力于过好自己的小日子，埋头专注细化到每一天和每一餐。”

在一口气读完这本书的下午，我还同时做了如下几件事：下单买了书中提到的荔枝红茶、陶陶居天猫店的点心，打算最近一个周末去本城广式茶楼吃一顿，顺便数数虾饺上的褶是9褶还是13褶，再远一点的计划，就是揣上这本书，订间荔湾区的酒店去大吃几天。

我最爱的美剧角色戴安·洛克哈特有句台词：“我意识到这个世界有多疯狂都没关系，只要我自己的小天地还正常就行。”在黄爱东西笔下，在信奉“尽人事听天命”的粤人心中，也有类似的人生观：“或许抵达幸福的路径，并不仅只是必须登顶才降临的巨大褒奖，或许还有另一种，是一路走去，和风细细，随时随地。如果幸福的感觉也可以积分达成，那么累积的过程，也是一种抵达。”

这，就是广州人一碗安乐茶饭中的西关味道和幸福指南。

《至味西关》，黄爱东西/著，广州出版社2019年版

新闻推荐

陈乔恩被疑39岁装嫩，可她年轻时也不少女，戏里戏外都是假小子

少女感这个词，我们都不陌生。大部分女明星的通稿里都会出现。就算是夸奖一个普通人状态好，我们也会说她很有少女感。不过，因...