寒舍 曹惠明
在北京,我们小时候住的是低矮的平房。虽然狭小,但是姐妹同床,兄弟同盖一床被子,我们可以尽情体会手足之情的温馨。
上山下乡的大潮席卷全国,我到宜君县哭泉村南湾生产队下乡。在南梁小组,我真正体会到了寒舍的含义和滋味。
我们南梁的女生住的房子是羊圈改造的,屋门是两扇的,中间不严实。冬天,门上那个两指宽的缝子,往屋里灌着冷风。
我们是元月底到陕西的,天寒地冻,寒风凛冽,漫天的大雪飘飘洒洒地落在村头村尾的大地上。风送着雪吹进了我们不严密的屋子,让我体会到了寒冷的真正含义。头上的屋顶也不是很严密,微风带着严寒吹着我们这些涉世不深的北京女娃。我们大家忙着拿柴火、烧炕、铺上被子,在烧热的炕上互相依偎着聊天打趣,体会着寒舍的真正含义。
住羊圈的日子终于结束了!队长带着全队的男劳力,在农闲的时候,给我们盖了三间房子。住进新房,真心快乐。
1973年大招工,我队就剩下我和宋忠花两个人了。我由于身体不好,招工没有参加上,病退没有办成,只好回村里。大队研究,让我当民办教师。我们的三间房改成了南湾小学,我和宋忠花住进了原来的男生宿舍。这是一间老房子,虽然不四下露风,可也只是寒舍一间。
有一天傍晚,天下起了大雨,屋顶漏雨的地方太多,为了避免雨水毁坏屋内的东西,我们用尽了所有的盆子和能接雨水的东西。
我和忠花睡觉的炕上也漏雨了。我俩只好脚对脚盖上被子,被子上放一个脸盆接雨水。就这样,我俩坐了一夜。那个夜晚,我又一次体会到了寒舍的滋味。
如今,农村有了新变化,家家都住进了大瓦房。寒舍,今天远离了我的父老乡亲。
后来,我们乘着满载知青的列车,告别了寒舍,回到了我的出生地北京。
回到北京,作为知青的我们也是历经千锤百炼。生活这部教科书,让我们这代人迎风不弯腰。
我们奔波在生活的各条战线上,努力向前。
如今,我们住进了宽敞明亮的楼房,生活的五线谱真正为我们知青谱写了阳光幸福的乐曲。
新闻推荐
本报讯12月9日至11日,由宜君县科协、县农业技术服务中心联合组织的新时代文明实践“科技之冬”农业实用技术培训班开班,各...
宜君新闻,家乡的大事、小事、新鲜事。在每一个深夜,家乡挂心上,用故乡情为你取暖,陪你入睡。