父亲是个能行人
父亲离开我们三年了，三年一千多个日夜，我总感觉父亲他老人家没有走，他的音容笑貌依然历历在目……
父亲一九三四年正月二十日出生在宜君县五里镇刘家塬村。
父亲九岁时爷爷去世了，奶奶带着我的小爸和姑姑回了娘家黄陵隆坊。年幼的父亲砍柴回家，找不到离家出走连一声招呼都没有打的母亲和弟弟妹妹，号啕大哭的父亲在村里跑到东家跑西家找妈妈，又在相邻的村里找……
后来才知道，爷爷曾经跟随奶奶的两个哥哥在陕北闹革命，由于国民党追杀，奶奶的娘家人匆忙把奶奶和小爸姑姑接走，时间紧迫没有带走砍柴还没有回家的父亲。
奶奶离家后，少年的父亲就当了长工给人家放牛，种地，挑水，砍柴……
父亲很少给我们说他少年的经历，也许是那些痛彻心扉，那些让父亲不堪回首的事，他不愿意让儿女知道。母亲倒是知道一些，说是父亲小时候当长工把糜子馍吃伤了，胃不好。父亲最怕黑夜，因为年少时黑夜是父亲给人家喂牛和挑水的时间，有时候黑灯瞎火要在深井上搅水，父亲恐惧，怕井怕不安全。
父亲少年时期饱尝了人世间的饥寒困苦，孤苦伶仃，弱身承担起了生活的责任。这也成就了父亲在以后的人生中百折不挠、心慈好善的精神。
二十岁的父亲已是帅气的小伙子了，经人介绍认识了十八岁的母亲，入赘当了上门女婿，来到了白家塬村。
母亲常常说，你父亲恓惶的，结婚时家里没有个啥啥，一个老土窑，一个土炕，一个锅台，结婚时盖的被子都是破烂不堪的，穿的衣服都是外婆亲手织好的布，亲手给缝的衣服。
由于父亲勤劳朴实，聪明能干，为人谦和，孝敬外公、善待外婆、思想进步，32岁的父亲当选为村书记。
父亲乐善好施，我能记起的，就在上世纪七、八十年代，那时候“跑流窜”的河南、安徽、山东的人只要来到白家塬村，父亲便会叫回家吃饭住宿。虽然我现在记不起他们的名字，像什么的河南的小马、老乔，山东的小刘、老刘，安徽的老闫。还有宜君当地的王尧科村的小炉匠老李等等，他们都是父亲周济过的朋友。
父亲常常说，能帮人一把就帮一下，行善积德哩！
那时候家里穷，有时候为了一顿饭，母亲也抱怨，一大家子人都没有吃饭，父亲不打招呼，把那些人领回家。
记得有一天中午，母亲做了一锅“菜溜溜”，父亲在村口遇见饿了近一天，没有吃饭的两个小伙子，把他们领回家，一锅“菜溜溜”竟然让他们吃了个精光。
从那次吃饭后，这两个小伙常来我家，并且和我大哥相处要好，大哥说一个叫张文清，京戏唱得特别好；一个叫考直勇，会武术。后来他们回老家山东再没有联系过。
其实为了这些事，母亲当面不说，客人走了，就唠唠叨叨，一大家子人都没有吃的，你让那些毫不相干的人吃饭，日子没法过了。有时候也为这些事父亲和母亲打架，肢体上的冲突父亲先是占上风，但是外婆毫不含糊，只要父亲敢动母亲，必然是怒发冲冠，不问青红皂白，三寸金莲小脚蹦得很高，挥舞着拐杖，左右开弓。外婆口齿伶俐，骂人的言词犀利、咒天骂地。父亲最终还是败下阵来。
父亲爱说媒，谁家有个小伙子，谁家有个女子娃，谁家人品好，谁家难说话，有好说的，有难缠的。父亲左右周旋，软磨硬泡。但是这些都是免费的，家庭好的请吃顿饭，家庭不好的，父亲经常是自己掏钱买上几包纸烟，几包卷烟。他曾经说过，一辈子介绍成家的夫妻有五十多对。
父亲没有上过学，没有文化，但是他非常重视文化教育。记得有一次我去宜君，遇见合疗办的赵巧玲，她说：“我非常敬重你的父亲，他是位有先见之明的人，在上世纪八十年代初，让你外婆给你的几位哥哥做饭陪读，你父亲是陪读的先行者，一位农村人能想到、能做到太了不起了。”
宜君的张怀林老师常给我说：“我在五里镇教了多年书，你们兄弟多，五天一逢集，你父亲就背着馍布袋给你们送馍来了。”
父亲与村民相处和睦，可以说是其乐融融，父亲乐观，阳光，开朗。
在父亲去世的前一天，锁平来到我家问道：“老姑父，你知道我是谁？”父亲身体已经是非常衰弱，眼睛也没有睁开声音很低：“你是酷出”，我都没有想到在生命的最后还是乐观幽默叫锁平的外号。
前几天我去建平家理发，建平说了我从不知道的事，十几年前，那时候日子过得紧巴，他妻哥病很重了，需要钱医治，他跑了村里好多家都没有借到钱，回家的路上遇到放牛回家背着牛草的父亲，抱着一线希望的心情给我父亲说了借钱的缘由，我父亲慷慨地说：“走，老姑父才卖了一头牛，给你拿上用。”
父亲是二十岁结婚，八十三岁走的。和母亲风风雨雨，坎坎坷坷，兢兢业业六十多年，为了过日子，养育儿女，一起拼搏，一起奋斗。一辈子也吵吵闹闹，有时也打架。但也是不离不弃，恩恩爱爱。父亲晚年卧床不起，母亲精心照料，陪伴左右，饮食起居，照顾有加。
父亲不想走，常常给母亲说：“等我身体好了，我给你劈柴，做饭，咱们喂头牛，种种菜园子。咱们坐一回火车、坐一回飞机，美美的游玩一回。”
我明明知道父亲走了，到了另一个世界。可我总认为父亲还在，还躺在家里的炕上睡觉，还在地里干活，还是那样谈笑风生。言谈举止，恍惚就在眼前。
我好想和父亲再说说话，总觉得我们父子有好多话没有说完！总想再叫一声：“大，孩儿想您了”，总奢望能再听一句，哪怕只要一声“大在哩”都行。
大哥说：“明年清明节给父亲立个碑，有时间了给父亲写个碑文，把父亲的生平写写。”我不知道如何写，如何用言词表达父亲一生的所有。
当我把这段文字给八十二岁的老母亲读完时，陪伴父亲六十余年的老母亲已是泪流满面，只说了一句：“你父亲一辈子是个能行人！”(刘小元)
新闻推荐
全省食品药品监管信息化工作现场会暨系统应用和标准培训会议在铜川市召开 张小宁高毅出席
本报讯（记者李阳）7月12日上午，全省食品药品监管信息化工作现场会暨系统应用和标准培训会议在宜君县召开。省食安办主任、省...
宜君新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播宜君县正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。