陈岩大起大落的10年:最牛志愿者—犯诈骗罪—开始新生活 在可可西里尽头修房子读国学 荣誉非议都已释怀
坐在可可西里的草地上,手里拿着一瓶啤酒,陈岩说,“在高原上需要喝一点酒”
“现在过得很好,感谢关心我的人,对曾经伤害过的人,说一声对不起”
—— 陈岩
___满目疮痍已重回葱绿;悲伤哀恸化作生的动力。
___当年,一个个耳熟能详的名字,感动和激励着成千上万人收起悲伤,重建家园。
___10年里,这些闪亮的名字,已化为一个共同的符号,成为伟大的抗震救灾精神的一部分。
___他们的经历就是我们的经历,他们的成长就是我们的成长,他们的收获就是我们的收获,
他们的意志就是我们前进的动力。
人物名片
陈岩
汶川大地震之后,陈岩是最早进入都江堰参与救援的志愿者之一,也是第一个进入重灾区汉旺镇救人的志愿者。80个小时救出29名生还者,包括“可乐男孩”薛枭,被誉为“最牛志愿者”,2008年获“中国十大杰出志愿者”称号。
2013年6月,陈岩因涉嫌诈骗罪被依法逮捕。5个月后因犯诈骗罪,被判处有期徒刑三年,缓刑三年,处罚金一万元。同年底,他回到户籍所在地遂宁市大英县进行为期三年的社区矫正,直至2016年底。
陈岩10年
2008年
汶川大地震发生后,他在80个小时内救出29名生还者,被誉为“最牛志愿者”
2009年
与在志愿者活动中相识、相知、相爱的彭露举办婚礼(后离婚)
2012年
德阳市民刘女士报案称被陈岩诈骗12万元
2013年
陈岩在成都被警方抓捕,随后因诈骗罪判三缓三,于同年底开始回大英县进行社区矫正
2016年
三年社区矫正结束,开始新生活
■陈岩在海拔4500米的可可西里承包了40栋牧民新房建设,从去年干到今年,“在高原,更能感受生活的真实”。
■他告诉成都商报记者,不想媒体再打扰自己的生活,但再三考虑,也想告诉大家,自己跌倒过,也站了起来。
他打通了成都商报记者的电话,响了一声,挂了。旋即发来短信,简短两字,陈岩。
沉寂多年的陈岩终于现身,欲言又止,终有话说。
在老家遂宁大英县,很多人知道陈岩,但都不知道他去了哪里。陈岩的母亲说,他是2017年正月初二走的,之后再没音讯。
几经辗转,成都商报记者终于联系上他。才知道他在“青海,可可西里”,陈岩说,这是一个可以净化心灵的地方。
陈岩拒绝接受采访,但几个小时后,又主动联系上记者,有话交代。他说自己已经学会了接受和释怀——10年前,他喜欢做别人心目中的英雄;现在,他只想做自己的英雄。
他每天早上6点半起床,给几十个工人做早饭,承包了40栋牧民定居的新房建设,从去年干到今年,“在海拔4500米的地方,更能感受生活的真实”。
他究竟去了哪
母亲翻出电话簿,两个号码都不是他在用
没有人知道陈岩去了哪里,在老家大英县智水乡斩龙垭村,母亲说,陈岩是悄悄走的,去年的正月初二早上起来,陈岩的房间里就没有人了。
他的同学,斩龙垭村支部书记陈明武也不知道他去了哪里,“一年多没见他了。”
大英县司法局政治处主任、原玉峰镇司法所所长任山在社区矫正结束后,2017年初,他打电话回访,陈岩的电话就已经打不通了。任山说,他有意要避开别人的关注。
媒体的报道在2013年戛然而止,可以梳理的是,2008年汶川地震,他救出数十人,被誉为“最牛志愿者”。2009年高调举办婚礼,2010年参与玉树地震救援,这是他人生中最耀眼的时期。2013年,陈岩因诈骗罪“判三缓三”,那之后,他就消失在公众的视野中。
在社区矫正期间,陈岩每月10号或者11号要到玉峰镇司法所报到。他与任山约定,不接受任何媒体采访。任山严守这个承诺,至今不愿透露半点陈岩的事情。
村民对陈岩的印象不错,说话客气,随和。有次在“北京领了奖”回来后,他还请村里的“老辈子”在家里摆了一桌。
70多岁的母亲和继父住在一栋土墙房子里,继父每月有3000元左右的退休金,母亲有每月1000元左右的社保。陈岩在家住过的房间,床上还铺着席子,叠着棉被,上面没有一点灰尘。母亲翻出一个电话簿,上面有两个陈岩的电话号码,但打过去,已经不是陈岩在使用了。
陈岩的一个朋友知道他在哪儿,但她不愿透露更多信息,只说他现在在青海,包点小工程。她说陈岩一度很低落,不愿意再谈过去。
在她看来,陈岩被标签化了——2008年的英雄、2013年的骗子,都是媒体的报道,“他做了好事,也做了错事,但他还是那个普通人”。
她把成都商报记者的采访要求转给了陈岩,陈岩很快就拒绝了。
不过这位朋友觉得陈岩应该站出来,“这几年他在认真做事,他做了错事,接受了惩罚,他还是积极面对生活”。陈岩一度很坚决,他请这位朋友转告记者,“过去所有的一切我都已经放下,不愿提及或者想起”。
转折发生在几个小时后。陈岩拨打了记者的手机,响了一声,挂了。旋即发来短信,简短两字,陈岩。他说“可以聊聊”,这是他五年来首次接受媒体采访。
陈岩害怕媒体,所以一直保持沉默,他的朋友告诉成都商报记者,2013年, 陈岩从看守所出来的时候,几十家媒体围上来,陈岩完全不知所措。
2009年在德阳结婚,母亲也去了,她看到很多记者赶来,过道两边还立着很多汶川地震的照片。陈岩出事后,一样很多媒体来采访,“院坝里站满了人”。就在前不久,几个记者还去了陈岩的老家,拍照录像。
陈岩发了一篇几天前写的随笔,“别拿我们70后说事,我们不需要同情”。他告诉成都商报记者,他不想媒体再打扰自己的生活,但他再三考虑,也想告诉大家,自己跌倒过,也站了起来。
在这篇文章里,他这样结尾,“尽管我们已不再年轻,但我们依然有梦”。
谈现在的生活
在可可西里承包工程,读国学“净化心灵”
为什么去青海?“成都熟人太多了,不想延续过去”。
陈岩说,到了青海,身上只有36元钱,他在一个工地给几十个工人煮饭,干了三个月。但他还是引起了老板的注意,分内的工作干好后,工人之间有什么矛盾,他总能帮忙调解。
老板给了他一个机会,最偏远的地区有一个工程,问他要不要去负责。老板说,项目能赚到钱,就按承包计,如果赚不到钱,就给陈岩发工资。陈岩没有犹豫,“对我来说,这是一个机会”。
“在青海,可可西里”,陈岩不愿意说具体位置,他担心更多记者找到他,他说项目所在地离县城有六七个小时车程,海拔4500米,给牧民修建定居新房,40来套,每套80平方米左右。工程从去年开始接手,今年接着干。
高原上工期很短,4月22日,工人刚刚进场施工,陈岩还在县城准备物资,到了10月份,又要停工。在那里,没有人知道陈岩是谁。每天早上6点半,陈岩就起床给工人做早饭,然后跟工人一起上工地,中午和晚饭,请人做。4月13日上午,陈岩发了两段视频给记者,手法娴熟地削笋子,箩筐里已是一大框。他跟记者开玩笑,“你码字的速度一定没有我刀快”。
另一张照片里,陈岩坐在草地上,头发花白,有些发福。他手里拿着一瓶啤酒,他说在高原不喝酒不行,但白酒已经戒了,“喝酒误事”。
他把高原的生活描述成净化心灵的过程,他说带了很多书去青海,主要是国学方面的,一套道德经,他打算送给记者。他说在高原的生活很单纯,他写一些生活感言,一口气给记者发了10来段。他说自己不再用QQ和微信,为了给记者传照片,他才临时下载了微信。
避不开的过去
“焦虑、抑郁,又经历离婚,一度觉得生活无望”
本来说好不谈过去,但过去是绕不开的。
4月12日晚上,陈岩与成都商报记者通话1个多小时。
他说现在“这样的改变需要历经无数的磨难和挑战”。在社区矫正阶段,有一阵子他连饭都吃不上,有一天叫了一份外卖,10元钱,送到后翻遍所有口袋,才只有8元钱,他尴尬得不知道如何解释。他摆过地摊,一大早去占位置卖衣服,为了挣口饭吃。他不想跟朋友开口,但最困难的时候,还是朋友伸出了援手。
他深刻领会到被声名所累的感受,刚到社区矫正的时候,他找工作,一些企业不愿招聘他,人家直言,如果是普通人还好说,但陈岩是个公众人物,害怕出什么事。
陈岩说,头发是在看守所白的,那时候焦虑、抑郁,又经历离婚,他一度觉得生活无望,“一夜白了头”。谈到离婚,他感慨,“年轻时不懂爱情”,“真正明白自己需要什么的时候,却早已没有了选择的权利”。
他不是很愿意回老家,2017年春节,他在家住了几天,不想出门,也不知道跟母亲、继父怎么沟通。他确实是悄悄地离开了,天没亮就出门了。事实上,他对父母在家的情况一直很清楚,2018年春节,他打电话给哥哥道歉不能回家,“这一年没有挣到钱”。
10年前, 做别人的英雄 10年后, 做自己的英雄
在书写的感想里,陈岩不断告诉自己要学会接受和释怀。他说,10年前,他喜欢做别人心目中的英雄,现在,他只想做自己的英雄。
他承认自己确实跌倒了,跌得很惨,但他现在要站起来。“经历那么多,可能变得更成熟了”,1972年出生的陈岩说,已经不再年轻,只想踏踏实实地生活,过得简单、真实。
“我现在能保证的是,绝对不会再去触犯法律”,陈岩说,在条件恶劣的高原,他都能坚持下来,他觉得自己有能力应付未来的生活,“在这里,外地人来了生活都困难,我还要在这里干活”。
他这样解释过去的荣誉和非议:去灾区参与救援,只是人生中做过的一件事情,这些荣誉只属于10年前;做错事,也只是漫长人生中做过的一件事情,现在也属于了过去。他说即使自己曾经做出过壮举,生活里并不是一直是个强者。
陈岩现在依然跟很多救助过的人有联系,“做好事可以给一个人幸福感”。去年的一个晚上,一个牧民难产,到工地上来求助,他连夜冒着大雪开车六七个小时,将这个年轻的母亲送到医院,最后母子平安。周围70多个牧民一起到工地上来感谢他,他喜欢这种感觉。
直至现在,陈岩还是跟救援有各种关系。他为两家救援队做技术顾问,定期为给他们写训练讲义。只是以前有好些朋友不再联系,媒体记者的打探采访,他一律拒绝。“不想工友们知道我的这些事情”,他说他现在过得很好,感谢惦记、关心他的人,对曾经伤害过的人,也借此说一声对不起。
他说过去10年过得跌宕起伏,但他更乐于回味10年前的自己,虽然那时候也不尽如人意,但年轻,自由,轻松。十年过去,他得一切从头开始,他只想放下过去,不再背负任何压力前行。
“也许今年过去就会好起来”,他说,如果工程进展顺利,今年可以赚一些钱。
成都商报记者 杨灵
(图片由受访者提供)
2008年5月12日14时28分,汶川8.0级特大地震,很多人的人生之路为之改变。 10年过去,那些地震中的新闻人物,生活发生了哪些变化,他们对生活有何新的认识和感悟,让我们重新走近他们。成都商报客户端专题报道,扫码查看。
新闻推荐
(全媒体记者蒋亮)如何保证贫困村脱贫群众脱贫不返,保证群众靠自身努力能致富,一直以来是县政协思考的问题。4月12日,县政协主席张钰带领县政协扶贫工作组来到回马镇金竹村,为贫困群众送去鸡苗,帮助群众...
大英新闻,有家乡新鲜事,还有那些熟悉的乡土气息。故乡眼中的骄子,也是恋家的人。当我们为生活不得不离开大英县而漂泊他乡,最美不过回家的路。